
Sofia  Goggia:  «Federica
Brignone?  Mi  ha  spronato  a
dare il meglio. Devo dare un
esame con il prof Orsini»
di Aldo Cazzullo Flavio Vanetti

La campionessa di sci argento olimpico 2022 e oro 2018: «La
polemica con Federica Brignone? Cercherò di andare avanti in
un rapporto di civiltà. Dopo l’infortunio ho attinto a una
riserva speciale, ma ne sono uscita devastata. In gara canto
Fedez»

Sofia Goggia — argento olimpico nel 2022, oro nel 2018, prima
italiana in libera, seconda nella storia dopo il leggendario
Zeno Colò a Oslo 1956 — è una tigre che legge Kavafis. Al
cancelletto di partenza sputa nella neve, e al caffè della
piazza di Bergamo Alta conversa di psicologia.

Sofia, qual è il suo primo ricordo?

«La baita sopra Cogne, dove salivamo d’estate. Papà aveva
comprato dei ruderi per andare a caccia. Un bivacco a 2.241
metri: niente telefono, niente elettricità; candele e acqua di
sorgente.  Sono  gelosa  di  quella  baita:  mi  dà  il  senso
dell’essenziale. La gente è chiusa, ma se la conquisti diventi
di famiglia. Ancora adesso si dicono, in patois: è arrivata
Sufei…».

E il primo ricordo pubblico?

«Per la mia generazione è l’11 settembre. Ero sulle mura di
Bergamo  con  mia  mamma,  stavamo  andando  a  trovare  la  zia.
Incontrammo una signora che aveva il figlio in America, e ci
raccontò tutto».
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Papà  e  fratello  ingegneri,  mamma  insegnante.  Lei  a  chi
somiglia?

«Io sono Ezio. Sono mio padre. Ingegnere e artista: una figura
ossimorica. Adesso ha una mostra di tele a olio ispirate a
Hermann Hesse, qui in città alta. Entrambi i genitori sono due
martelli orobici: quando si mettono in testa una cosa, la
fanno. Ma la sregolatezza l’ho presa da papà».

Com’era da bambina? Giocava con le bambole?

«Le odiavo. Ho la fobia delle bambole. Un vicino che mi era
affezionato mi regalò una Barbie; la gettai dal terrazzo. Io
volevo giocare a calcio con mio fratello Tommaso. E poi il
nuoto, il tennis. Il pianoforte, più strimpellato che suonato.
La moto, da enduro. Ma le bambole no. Ancora oggi, quando
entro in certe pensioni austriache che ti propinano bambolotti
di qua e di là, mi prende il terrore».

Andava d’accordo con suo fratello?

«Ci picchiavamo di continuo. E le ho più date che prese. Da
grande tornava dall’Università con la ragazza che ora è sua
moglie, e non ho mai potuto viverlo come un individuo unico.
Ne ho sofferto. Ora abbiamo un bel rapporto».

Quando ha iniziato a sciare?

«A 4 anni. Gli sci avevano le righe, tipo burberry, e sulle
punte due orsetti che stringevano un cuore».

È vero che da bambina cadde dalla seggiovia?

«Ero molto piccola. Mi sono seduta in un angolo, gli altri
erano  più  pesanti  e  sono  saliti  tutti  insieme,  così  sono
scivolata.  Però  mi  sono  aggrappata  con  le  mani  al
poggiapiedi».

L’incubo di ogni sciatore.



«Mi tirarono giù con la scala».

Era veloce fin da subito?

«Ho avuto la fortuna di trovare un maestro, Nicola, che ha
visto in me il talento agonistico. Mi sentivo “giusta” se
sciavo  bene.  È  come  se  nella  vita  avessi  sempre  cercato
qualcosa per sentirmi quel diritto di essere “giusta”, che
ogni individuo dovrebbe avere dalla nascita».

Come se vincere fosse un dovere?

«No.  Come  se  fosse  l’unica  via  per  avere  il  diritto  di
esistere. È un meccanismo patologico, lo so».

Da atleta ha sempre avuto lo psicologo?

«Sì. Il primo ce lo diede la federazione, ora è consulente
alla Juventus. Poi ne ho cercato uno a Bergamo. Ora sono
approdata a una psichiatra di Brescia. All’Olimpiade in Cina
avevo ancora una paura latente per la caduta di Cortina, e
abbiamo usato il tapping».

Cos’è il tapping?

«Una tecnica per rivivere l’esperienza e rimuoverla. Incroci
le braccia, le dita si appoggiano alla rotula, ti immergi
nella sensazione brutta, e scandendo un ritmo dettato dallo
psicologo enfatizzi la paura e la sostituisci con l’azione
giusta…».

Fa anche yoga?

«Poca. Per un periodo ho fatto molta meditazione. Ma è un
palliativo: se ne abusi, va a coprire problemi che prima o poi
ritornano».

Prima della partenza ascolta musica?

«Preferisco il silenzio. Metto le cuffie insonorizzanti che
mio  padre  usa  al  poligono.  Ascolto  il  battito  del  cuore.
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Mangio due datteri. Non è superstizione; è un rito che segui
per sentirti sicuro. Poi in gara a volte canto».

Canta mentre scia?

«Canticchio. Despacito. Hola di Mengoni. Quest’anno a Lake
Louis sono scesa cantando Sapore di Fedez».

Pure all’Olimpiade?

«No, all’Olimpiade silenzio assoluto».

Un infortunio può diventare una forza?

«Nei campioni l’infortunio riflette quasi sempre un conflitto
emotivo interiore. Si chiama causazione adeguata. Dipende da
qualcosa che hai dentro, su cui devi lavorare. Ci sono atleti
martoriati, e altri che non hanno mai nulla».

Crede ai segni del destino?

«Il destino te lo crei tu. Ma non nego che possa esserci un
disegno. In Cina avevo segnali bruttissimi: alcuni del mio
staff hanno preso il Covid già in Italia, in allenamento nel
superG sono caduta alla terza porta… Era come se la vita mi
stesse  dicendo:  “Sofia  attenta,  stai  facendo  una  mission
impossibile,  fermati  perché  finisci  male”.  Ma  avevo  una
vocazione tale verso la discesa olimpica, verso la medaglia,
che è stata più forte di tutto. Ho attinto a una riserva
accessibile solo quando sei in condizioni estreme. Ne sono
uscita devastata. E lo sono tuttora».

Il 22 gennaio lei vince la libera di Cortina. Il giorno dopo
cade in superG. Tutti la ricordiamo mentre va via in lacrime,
sorretta a braccia.

«Prendo una cunetta in curva, faccio una spaccata a cento
all’ora, il piede sinistro mi gira, una capovolta a terra, ed
ecco  il  patatrac.  Sento  subito  il  male  da  “tirone”  al
crociato. Ho spaccato uno sci e un attacco. Chiamano il toboga
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ma non lo voglio, a Cortina non posso scendere se non con le
mie gambe. Però non sento più le ginocchia, scio solo con i
piedi».

La portano in elicottero a Bresso.

«Mi aspettano al bar dell’eliporto, sono duecento metri ma non
ce la faccio, mi devono sorreggere. Alla Madonnina il dottor
Herbert Schoenhuber mi prende in mano il ginocchio e mi fa,
con il suo accento altoatesino: qui c’è qualcosa al crociato.
In quei momenti sei apatico, non sai cosa pensare e sperare.
Faccio la risonanza: il crociato è saltato per il 50%, mi sono
lesionata  tutta:  collaterale  interno  ed  esterno,  crociato
anteriore, capsula, testa del perone, inserzione dei muscoli
flessori nel punto d’angolo esterno del ginocchio…».

E il dottore?

«Mi dice: Sofi, ce la puoi fare. E non c’è stato un solo
giorno in cui ho avuto il dubbio di non farcela. Anche se ne
mancavano solo 23 alla discesa in cui dovevo difendere l’oro
olimpico. Herbert è così bravo che ha chiamato la mia migliore
amica per dirle: state vicini a Sofia. Io inizio subito le
terapie».

Quali?

«Sgonfio il ginocchio siringandolo. Comincio con il lavoro
nella  parte  alta  del  corpo,  per  dare  anche  uno  stimolo
ormonale. Poi tutte le cure per tamponare l’infiammazione. La
Red  Bull  mi  manda  il  fisioterapista  che  segue  il  capo,
Dietrich Mateschitz: così arriva questo austriaco che sembra
David Bowie, ma si chiama in realtà Harry Quenz, su un aereo
pieno  di  attrezzature  con  cui  allestisce  la  camera  degli
orrori».

Cosa c’era dentro?

«La cyclette per la pedalata eccentrica, al contrario, e le



macchine per fare 7-8 terapie diverse. Ogni mattina alle 6
busso alla camera di Harry con un caffè preso al bar di sotto,
e andiamo avanti fino alle 7 e mezza di sera, quando arriva il
mio massaggiatore dalle mani magiche, Domenico Pesenti. Tra
lui, i fisio di Mantova e il mio preparatore Flavio Di Giorgio
abbiamo creato un vortice tale da mandarmi in Cina zoppa, ma
in grado di provarci».

Quando ha rimesso gli sci?

«In Val d’Ultimo, dopo dodici giorni. Vado in palestra alle 5
e mezza, lavoro fino alle 8, Harry mi prepara la colazione,
poi partiamo in elicottero. Provo le porte da gigante, le
ultime sono su un dosso e lì freno, ma capisco che posso
farcela. La domenica parto per la Cina».

Sensazioni?

«Lo spirito olimpico, il bel clima: tutto falso. L’Olimpiade è
una  gara  di  sopravvivenza.  Ognuno  bada  a  fare  il  proprio
risultato. E io sono in una condizione diversa dagli altri
atleti del villaggio. La sensazione di solitudine è enorme. I
mostri nella testa, fortissimi».

Quali mostri?

«L’ansia, l’assenza dello skiman e di chi mi aveva seguito a
casa, ritrovarsi nell’ambiente della squadra in circostanze
così cambiate… anche se il dottor Panzeri e il fisio Devizzi
mi sono sempre vicini. E poi ripenso al nonno. Rileggo il suo
trafiletto».

Quale nonno? Quale trafiletto?

«Entrambi i miei nonni hanno fatto la ritirata di Russia.
Nonno Angelo, il padre di mio padre, era nei granatieri di
Sardegna.  Ha  portato  a  casa  un  rullino  di  foto,  con  un
trafiletto scritto da lui: c’erano quelli che cadevano nella
neve, quelli che impazziti tornavano indietro, e c’era lui,



con la gamba semicongelata, che contava le ultime energie, per
sopravvivere. Intendiamoci: non oserei mai accostare una gara
di sci a quella tragedia. Però la testimonianza del nonno mi
ha sempre dato tanta forza».

Prima prova.

«La tensione tra i tecnici è pazzesca. Nel test di superG sono
caduta. Poi entro nella casetta della partenza della libera,
vedo i cinque cerchi e mi dico: il mio posto è qui. L’avevo
scritto a nove anni: da grande voglio vincere la medaglia
d’oro olimpica nella discesa libera».

Però in quella prova arriva sedicesima.

«Parto prudente. Nell’imbuto del Dragone sono caduti due o tre
maschi, ho un po’ di patema. La seconda prova la cancellano,
nella terza faccio il settimo tempo».

Cos’ha pensato in gara?

«A  nulla.  Quando  all’arrivo  vedo  che  sono  prima  caccio
quell’urlo formidabile, quel grido di liberazione in cui c’è
tutta la mia essenza, tutto il sangue che ho sputato in quei
23 giorni, tutto il dolore che prima non potevo permettermi di
sentire… ma poi mi dico subito che quattro decimi di vantaggio
sulla Nadia Delago sono pochi».

La  svizzera  Suter  la  batte.  Argento.  Comunque  un’impresa
storica. Come ha reagito quando Maria Rosa Quario, campionessa
della «valanga rosa» e madre della grande Federica Brignone,
ha espresso dubbi sulla gravità del suo incidente di Cortina?

«Ci  sono  rimasta  malissimo.  E  ho  chiesto  alla  clinica  di
mandarmi il referto, così da farlo vedere. Com’è possibile, mi
sono  chiesta,  che  accada  questo?  Che  vengano  messi  in
discussione  i  medici,  i  verdetti  di  strumentazioni
all’avanguardia? E questo solo perché l’impresa che ho fatto
va oltre gli standard a cui siamo abituati».
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Come sono davvero i suoi rapporti con Federica?

«Cercherò  di  andare  avanti  in  un  rapporto  di  civiltà,
condividendo  quello  che  c’è  da  condividere,  cercando  di
imparare  da  lei  a  livello  sciistico.  Da  sempre  dico  che
Federica mi ha spronato a dare il meglio di me. Prendo il
buono dalla situazione».

Lei come si giudica?

«Non mi basto mai. Penso che potrei essere sempre migliore. È
una costruzione incessante. Ma è anche una condanna».

Lei è la prima, dai tempi di Tomba e Compagnoni, a diventare
un personaggio, ad andare oltre lo sci. Come lo spiega?

«È il carisma che puoi avere a renderti personaggio. C’è chi
vince, anche molto, ma è piatto. Io sono quella che sono anche
grazie alle sconfitte e agli infortuni. Ho perso i Mondiali di
Cortina 2021 per una caduta sulla pista di rientro a Garmisch:
frattura del piatto tibiale. Anche per questo voglio arrivare
all’Olimpiade Milano-Cortina».

Quando ha avuto il primo grave incidente?

«A 14 anni mi si è girato il ginocchio, in gigante, e mi sono
fatta il crociato destro».

Poi ci fu la caduta di Altenmarkt, quando batté la testa. Sua
madre ha raccontato che per due mesi lei non rispose agli sms.

«Era un po’ una scusa… Da giovane ero ribelle. A settembre
andavo in Argentina ad allenarmi, ci vado ancora, e da Ushuaia
non  sentivo  i  miei,  cercavo  l’indipendenza  anche  con  la
lontananza. Comunque ad Altenmarkt la botta la presi: finii
nelle reti, e le reti si stamparono sul casco, che si tinse
del viola della mucca Milka, lo sponsor dell’epoca».

Lei si rivelò ai Mondiali 2013, a Schladming.
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«Non avevo ancora finito una gara in Coppa del mondo, e mi
dicono: vai ai Mondiali. E io: va bene, è una corsa come le
altre. Quell’approccio spregiudicato mi aiutò. Arrivai quarta,
mentre Lindsey Vonn si spaccava. Un altro segno del destino,
forse».

Con la Vonn siete amiche, vero?

«Ci scriviamo. È una grande donna. La rivedo mentre dà i
consigli alle compagne, sulla linea da tenere, i rischi da
evitare.  Questo  significa  essere  una  campionessa,  lasciare
un’eredità.  Stimo  moltissimo  anche  Deborah  Compagnoni.  E
Isolde Kostner».

Anche all’Olimpiade era così serena?

«La prima, Pyeongchang 2018, è stata un gioco: le neve non sa
che ci giochiamo l’oro; vado giù, faccio del mio meglio e poi
vediamo.  Così  ho  vinto.  Anche  stavolta  in  Cina  ero  senza
pressione: cosa puoi aspettarti dalla numero 1 al mondo che
cade  tre  settimane  prima  della  gara  e  si  azzoppa?  Potevo
arrivare  prima  o  sedicesima:  tutta  la  costellazione  delle
possibilità  sarebbe  stata  giustificata.  Quindi  non  avevo
pressione. L’ho sentita di più a fine stagione, quando dovevo
vincere la Coppa del mondo di discesa, e non ne avevo più».

Però l’ha vinta.

«Ero un animale ferito, ma non potevo guardare la ferita;
dovevo ragionare come se fossi stata sana».

Dietro l’oro olimpico c’è la storia del tappo.

«Alle  preolimpiche  in  Corea,  insieme  con  l’ambasciatore
italiano, arriva una scienziata. Brindiamo a lambrusco e lei
mi dice: tieni il tappo, me lo ridai l’anno prossimo, quando
vincerai i Giochi. A casa mia mamma per poco non me lo butta
via. Lo porto in Corea, ma per il superG lo dimentico, e
perdo:  sono  in  testa,  mi  lascio  prendere  dal  piacere  di
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sciare, commetto un errore. Per la libera infilo il tappo
nella tasca destra della giacca. E all’arrivo trovo lei, la
scienziata, che me lo chiede».

E dopo?

«Sono salita sulla montagna, mi sono arrampicata su un albero,
ho scritto le mie emozioni sul diario, e ho pianto».

Anche prima dell’Olimpiade 2018 lei aveva vinto a Cortina, ed
era caduta il giorno dopo.

«Mi sono ribaltata per 44 metri; e non mi sono fatta nulla.
Ogni tanto il Signore santo guarda giù. Come quando ho avuto
l’incidente in macchina: cado nel precipizio, mi capovolgo, mi
fermo; ma non vedo la strada, vedo il tetto delle case… Sono
atterrata su un furgone. Non trovo più la mia medaglietta del
santuario di Oropa. Ma sono incolume».

Lei crede?

«Vado in chiesa, in Duomo, da don Fabio. Mi piace pensare che
ci sia qualcosa».

Come immagina l’Aldilà?

«Devo  aspettarmi  l’Inferno  dantesco  o  la  beatitudine  del
Paradiso? Non lo so. Ho letto “La biologia delle credenze” di
Bruce Lipton: parla della traccia che ogni individuo lascia,
come se l’universo sentisse il passaggio di ciascuno di noi».

Lei studia all’università.

«Scienze politiche alla Luiss. Ora devo dare l’esame con il
professor Orsini».

Non trova bizzarre le sue idee sulla Russia?

«Al contrario: le trovo stimolanti. Dobbiamo sempre preferire
la discussione alla propaganda».
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Come mai è ancora single?

«Ho avuto un unico grande amore. Una relazione complicata,
finita malissimo. Sono caduta in una di quelle situazioni che
mai  avrei  pensato  di  vivere.  Ho  sofferto  tanto,  mi  ha
devastata. Ora non ci penso, finché gareggio. Poi magari mi
innamoro domani mattina…».

Sarà corteggiatissima.

«Ho sempre cercato uomini più maturi di me».

Vorrebbe figli?

«Sì. Ma magari non diventerò mamma, devo trovare il principe
azzurro…».

In che periodo va in vacanza?

«Questo. Zaino in spalla con Avventure nel mondo. Bolivia,
Seychelles, Cile, Mauritius, Ruta Maya in Messico…Ora sono
indecisa tra Oman e Cuba».

Come ha passato il lockdown, così pesante qui a Bergamo?

«Ad allevare galline. Fu un periodo terribile, le ambulanze
che suonavano ogni cinque minuti… Così sono diventata socia di
questo allevamento a Lonno, una frazione di Nembro: 2.500
galline  che  vivono  felici  tra  gli  alberi.  Le  uova  le
consegnano ragazzi che erano in difficoltà e hanno trovato un
posto accogliente. Il silenzio del periodo ha dato voce a una
piccola attività».

Si considera femminista?

«Credo  che  le  donne  debbano  lottare  per  i  loro  diritti,
compresa la parità di retribuzione. Ma le donne sono donne;
gli uomini, uomini. Non mi piace quando dicono: donna con le
palle. Perché devi giudicarmi da quello che non ho, che non
sono?».
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Ci sono omosessuali tra gli atleti?

«Tra le donne qualcuna sì. Tra gli uomini direi di no. Devono
gettarsi giù dalla Streif di Kitz…».

È giusto che i transgender gareggino con le donne?

«A livello di sport, un uomo che si trasforma in donna ha
caratteristiche  fisiche,  anche  a  livello  ormonale,  che
consentono  di  spingere  di  più.  Non  credo  allora  che  sia
giusto».

Cosa distingue un atleta da un campione?

«Il fuoco sacro, qualcosa di inestinguibile che ti brucia
dentro. E la capacità di convertire la pressione in spinta
propulsiva. Ci sono i leoni da allenamento. E ci sono quelli
che vincono».

È vero che ha un sogno ricorrente?

«Non è un sogno, è una visione. Arrivo in una stanza buia con
la  tuta  dell’Olimpiade,  vedo  una  bambina,  le  faccio  una
carezza, e quella bambina sono io. Non so se sarebbe felice
della Sofia di oggi».

Perché non dovrebbe esserlo?

«Ve l’ho detto: non mi sento mai “abbastanza”. Si può sempre
essere migliori».

Qual è la sua poesia preferita di Kavafis?

«Itaca.  L’avevo  letta  in  un  periodo  in  cui  ero  un  po’
intrippata… Con il tempo l’ho capita. Vuol dire che la cosa
importante nella vita non è la meta; è il viaggio».
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