Sofila Goggia: «Federica
Brignone? Mi ha spronato a
dare 11 meglio. Devo dare un
esame con 1l prof Orsini»

di Aldo Cazzullo Flavio Vanetti

La campionessa di sci argento olimpico 2022 e oro 2018: «La
polemica con Federica Brignone? Cerchero di andare avanti in
un rapporto di civilta. Dopo l’infortunio ho attinto a una
riserva speciale, ma ne sono uscita devastata. In gara canto
Fedez»

Sofia Goggia — argento olimpico nel 2022, oro nel 2018, prima
italiana in libera, seconda nella storia dopo il leggendario
Zeno Colo a Oslo 1956 — e una tigre che legge Kavafis. Al
cancelletto di partenza sputa nella neve, e al caffe della
piazza di Bergamo Alta conversa di psicologia.

Sofia, qual & il suo primo ricordo?

«La baita sopra Cogne, dove salivamo d’'estate. Papa aveva
comprato dei ruderi per andare a caccia. Un bivacco a 2.241
metri: niente telefono, niente elettricita; candele e acqua di
sorgente. Sono gelosa di quella baita: mi da il senso
dell’'essenziale. La gente e chiusa, ma se la conquisti diventi
di famiglia. Ancora adesso si dicono, in patois: e arrivata
Sufei..».

E il primo ricordo pubblico?

«Per la mia generazione e 1’11 settembre. Ero sulle mura di
Bergamo con mia mamma, stavamo andando a trovare la zia.
Incontrammo una signora che aveva il figlio in America, e ci
racconto tutto».
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Papa e fratello ingegneri, mamma insegnante. Lei a chi
somiglia?

«Io sono Ezio. Sono mio padre. Ingegnere e artista: una figura
ossimorica. Adesso ha una mostra di tele a olio ispirate a
Hermann Hesse, qui in citta alta. Entrambi i genitori sono due
martelli orobici: quando si mettono in testa una cosa, la
fanno. Ma la sregolatezza 1'ho presa da papa».

Com’era da bambina? Giocava con le bambole?

«Le odiavo. Ho la fobia delle bambole. Un vicino che mi era
affezionato mi regalo una Barbie; la gettai dal terrazzo. Io
volevo giocare a calcio con mio fratello Tommaso. E poi il
nuoto, il tennis. Il pianoforte, piu strimpellato che suonato.
La moto, da enduro. Ma le bambole no. Ancora oggi, quando
entro in certe pensioni austriache che ti propinano bambolotti
di qua e di la, mi prende il terrore».

Andava d’accordo con suo fratello?

«Ci picchiavamo di continuo. E le ho piu date che prese. Da
grande tornava dall’Universita con la ragazza che ora € sua
moglie, e non ho mai potuto viverlo come un individuo unico.
Ne ho sofferto. Ora abbiamo un bel rapporto».

Quando ha iniziato a sciare?

«A 4 anni. Gli sci avevano le righe, tipo burberry, e sulle
punte due orsetti che stringevano un cuore».

E vero che da bambina cadde dalla seggiovia?

«Ero molto piccola. Mi sono seduta in un angolo, gli altri
erano piu pesanti e sono saliti tutti insieme, cosl sono
scivolata. Pero mi sono aggrappata con 1le mani al
poggiapiedi».

L’incubo di ogni sciatore.



«Mi tirarono giu con la scala».
Era veloce fin da subito?

«Ho avuto la fortuna di trovare un maestro, Nicola, che ha
visto in me il talento agonistico. Mi sentivo “giusta” se
sciavo bene. E come se nella vita avessi sempre cercato
qualcosa per sentirmi quel diritto di essere “giusta”, che
ogni individuo dovrebbe avere dalla nascita».

Come se vincere fosse un dovere?

«No. Come se fosse l’'unica via per avere il diritto di
esistere. E un meccanismo patologico, lo so».

Da atleta ha sempre avuto lo psicologo?

«S1. I1 primo ce lo diede la federazione, ora e consulente
alla Juventus. Poi ne ho cercato uno a Bergamo._0Ora sono
approdata a una psichiatra di Brescia. All’Olimpiade in Cina
avevo ancora una paura latente per la caduta di Cortina, e
abbiamo usato il tapping».

Cos'e il tapping?

«Una tecnica per rivivere 1l’esperienza e rimuoverla. Incroci
le braccia, le dita si appoggiano alla rotula, ti immergi
nella sensazione brutta, e scandendo un ritmo dettato dallo
psicologo enfatizzi la paura e la sostituisci con l'azione
giusta..».

Fa anche yoga?

«Poca. Per un periodo ho fatto molta meditazione. Ma e un
palliativo: se ne abusi, va a coprire problemi che prima o poi
ritornano».

Prima della partenza ascolta musica?

«Preferisco il silenzio. Metto le cuffie insonorizzanti che
mio padre usa al poligono. Ascolto il battito del cuore.
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Mangio due datteri. Non e superstizione; e un rito che segui
per sentirti sicuro. Poi in gara a volte canto».

Canta mentre scia?

«Canticchio. Despacito. Hola di Mengoni. Quest’anno a Lake
Louis sono scesa cantando Sapore di Fedez».

Pure all’Olimpiade?
«No, all’Olimpiade silenzio assoluto».
Un infortunio puo diventare una forza?

«Nei campioni l’infortunio riflette quasi sempre un conflitto
emotivo interiore. Si chiama causazione adeguata. Dipende da
qualcosa che hai dentro, su cui devi lavorare. Ci sono atleti
martoriati, e altri che non hanno mai nulla».

Crede ai segni del destino?

«Il destino te lo crei tu. Ma non nego che possa esserci un
disegno. In Cina avevo segnali bruttissimi: alcuni del mio
staff hanno preso il Covid gia in Italia,_in allenamento nel

superG sono caduta alla terza porta.. Era come se la vita mi
stesse dicendo: “Sofia attenta, stai facendo una mission
impossibile, fermati perché finisci male”. Ma avevo una
vocazione tale verso la discesa olimpica, verso la medaglia,
che & stata piu forte di tutto. Ho attinto a una riserva
accessibile solo quando sei in condizioni estreme. Ne sono
uscita devastata. E lo sono tuttora».

Il 22 gennaio lei vince la libera di Cortina. Il giorno dopo
cade in superG. Tutti la ricordiamo mentre va via in lacrime,
sorretta a braccia.

«Prendo una cunetta in curva, faccio una spaccata a cento
all'ora, il piede sinistro mi gira, una capovolta a terra, ed
ecco 1l patatrac. Sento subito il male da “tirone” al
crociato. Ho spaccato uno sci e un attacco. Chiamano il toboga
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ma non lo voglio, a Cortina non posso scendere se non con le
mie gambe. Perdo non sento piu le ginocchia, scio solo con i
piedi».

La portano in elicottero a Bresso.

«Mi aspettano al bar dell’eliporto, sono duecento metri ma non
ce la faccio, mi devono sorreggere. Alla Madonnina il dottor
Herbert Schoenhuber mi prende in mano il ginocchio e mi fa,
con il suo accento altoatesino: qui c’'e qualcosa al crociato.
In quei momenti sei apatico, non sal cosa pensare e sperare.
Faccio la risonanza: il crociato e saltato per il 50%, mi sono
lesionata tutta: collaterale interno ed esterno, crociato
anteriore, capsula, testa del perone, inserzione dei muscoli
flessori nel punto d’angolo esterno del ginocchio..».

E il dottore?

«Mi dice: Sofi, ce la puoi fare. E non c’e stato un solo
giorno in cui ho avuto il dubbio di non farcela. Anche se ne
mancavano solo 23 alla discesa in cui dovevo difendere l’oro
olimpico. Herbert e cosli bravo che ha chiamato la mia migliore
amica per dirle: state vicini a Sofia. Io inizio subito le
terapie».

Quali?

«Sgonfio il ginocchio siringandolo. Comincio con il lavoro
nella parte alta del corpo, per dare anche uno stimolo
ormonale. Poi tutte le cure per tamponare l’infiammazione. La
Red Bull mi manda il fisioterapista che segque il capo,
Dietrich Mateschitz: cosl arriva questo austriaco che sembra
David Bowie, ma si chiama in realta Harry Quenz, su un aereo
pieno di attrezzature con cui allestisce la camera degli
orrori».

Cosa c’era dentro?

«La cyclette per la pedalata eccentrica, al contrario, e le



macchine per fare 7-8 terapie diverse. 0Ogni mattina alle 6
busso alla camera di Harry con un caffe preso al bar di sotto,
e andiamo avanti fino alle 7 e mezza di sera, quando arriva il
mio massaggiatore dalle mani magiche, Domenico Pesenti. Tra
lui, i fisio di Mantova e il mio preparatore Flavio Di Giorgio
abbiamo creato un vortice tale da mandarmi in Cina zoppa, ma
in grado di provarci».

Quando ha rimesso gli sci?

«In Val d’Ultimo, dopo dodici giorni. Vado in palestra alle 5
e mezza, lavoro fino alle 8, Harry mi prepara la colazione,
poi partiamo in elicottero. Provo le porte da gigante, le
ultime sono su un dosso e li freno, ma capisco che posso
farcela. La domenica parto per la Cina».

Sensazioni?

«Lo spirito olimpico, il bel clima: tutto falso. L’Olimpiade &
una gara di sopravvivenza. 0Ognuno bada a fare il proprio
risultato. E io sono in una condizione diversa dagli altri
atleti del villaggio. La sensazione di solitudine e enorme. I
mostri nella testa, fortissimi».

Quali mostri?

«L"ansia, l’assenza dello skiman e di chi mi aveva seguito a
casa, ritrovarsi nell’ambiente della squadra in circostanze
cosl cambiate.. anche se il dottor Panzeri e il fisio Devizzi
mi sono sempre vicini. E poi ripenso al nonno. Rileggo il suo
trafiletto».

Quale nonno? Quale trafiletto?

«Entrambi i miei nonni hanno fatto la ritirata di Russia.
Nonno Angelo, il padre di mio padre, era nel granatieri di
Sardegna. Ha portato a casa un rullino di foto, con un
trafiletto scritto da lui: c’erano quelli che cadevano nella
neve, quelli che impazziti tornavano indietro, e c’era lui,



con la gamba semicongelata, che contava le ultime energie, per
sopravvivere. Intendiamoci: non oserei mai accostare una gara
di sci a quella tragedia. Perdo la testimonianza del nonno mi
ha sempre dato tanta forza».

Prima prova.

«La tensione tra i tecnici e pazzesca. Nel test di superG sono
caduta. Poi entro nella casetta della partenza della libera,
vedo i cinque cerchi e mi dico: il mio posto e qui. L’avevo
scritto a nove anni: da grande voglio vincere la medaglia
d'oro olimpica nella discesa libera».

Perdo in quella prova arriva sedicesima.

«Parto prudente. Nell’imbuto del Dragone sono caduti due o tre
maschi, ho un po’ di patema. La seconda prova la cancellano,
nella terza faccio il settimo tempo».

Cos’ha pensato in gara?

«A nulla. Quando all'’arrivo vedo che sono prima caccio
quell’urlo formidabile, quel grido di liberazione in cui c'e
tutta la mia essenza, tutto il sangue che ho sputato in quei
23 giorni, tutto il dolore che prima non potevo permettermi di
sentire.. ma poi mi dico subito che quattro decimi di vantaggio
sulla Nadia Delago sono pochi».

La svizzera Suter la batte. Argento. Comunque un’impresa
storica. Come ha reagito quando Maria Rosa Quario, campionessa
della «valanga rosa» e madre della grande Federica Brignone,
ha espresso dubbi sulla gravita del suo incidente di Cortina?

«Ci sono rimasta malissimo. E ho chiesto alla clinica di
mandarmi il referto, cosl da farlo vedere. Com’e possibile, mi
sono chiesta, che accada questo? Che vengano messi in
discussione 1 medici, 1 verdetti di strumentazioni
all’avanguardia? E questo solo perché 1’impresa che ho fatto
va oltre gli standard a cui siamo abituati».
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Come sono davvero 1 suoi rapporti con Federica?

«Cercherdo di andare avanti in un rapporto di civilta,
condividendo quello che c'e da condividere, cercando di
imparare da lei a livello sciistico. Da sempre dico che
Federica mi ha spronato a dare il meglio di me. Prendo il
buono dalla situazione».

Lei come si giudica?

«Non mi basto mai. Penso che potrei essere sempre migliore. E
una costruzione incessante. Ma & anche una condanna».

Lei e la prima, dai tempi di Tomba e Compagnoni, a diventare
un personaggio, ad andare oltre lo sci. Come lo spiega?

«E il carisma che puoi avere a renderti personaggio. C’é chi
vince, anche molto, ma e piatto. Io sono quella che sono anche
grazie alle sconfitte e agli infortuni. Ho perso i Mondiali di
Cortina 2021 per una caduta sulla pista di rientro a Garmisch:
frattura del piatto tibiale. Anche per questo voglio arrivare
all’Olimpiade Milano-Cortina».

Quando ha avuto il primo grave incidente?

«A 14 anni mi si e girato il ginocchio, in gigante, e mi sono
fatta il crociato destro».

Poi ci fu la caduta di Altenmarkt, quando batté la testa. Sua
madre ha raccontato che per due mesi lei non rispose agli sms.

«Era un po’ una scusa.. Da giovane ero ribelle. A settembre
andavo in Argentina ad allenarmi, ci vado ancora, e da Ushuaia
non sentivo 1 miei, cercavo l’indipendenza anche con la
lontananza. Comunque ad Altenmarkt la botta la presi: finii
nelle reti, e le reti si stamparono sul casco, che si tinse
del viola della mucca Milka, lo sponsor dell’epoca».

Lei si rivelo ai Mondiali 2013, a Schladming.
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«Non avevo ancora finito una gara in Coppa del mondo, e mi
dicono: vai ai Mondiali. E io: va bene, & una corsa come le
altre. Quell’approccio spregiudicato mi aiuto. Arrivai quarta,
mentre Lindsey Vonn si spaccava. Un altro segno del destino,
forse».

Con la Vonn siete amiche, vero?

«Ci scriviamo. E una grande donna. La rivedo mentre da i
consigli alle compagne, sulla linea da tenere, i rischi da
evitare. Questo significa essere una campionessa, lasciare
un’'eredita. Stimo moltissimo anche Deborah Compagnoni. E
Isolde Kostner».

Anche all’Olimpiade era cosli serena?

«La prima, Pyeongchang 2018, e stata un gioco: le neve non sa
che ci giochiamo l’oro; vado giu, faccio del mio meglio e poi
vediamo. Cosi ho vinto. Anche stavolta in Cina ero senza
pressione: cosa puoi aspettarti dalla numero 1 al mondo che
cade tre settimane prima della gara e si azzoppa? Potevo
arrivare prima o sedicesima: tutta la costellazione delle
possibilita sarebbe stata giustificata. Quindi non avevo
pressione. L'ho sentita di piu a fine stagione, quando dovevo
vincere la Coppa del mondo di discesa, e non ne avevo piu».

Pero 1’ha vinta.

«Ero un animale ferito, ma non potevo guardare la ferita;
dovevo ragionare come se fossi stata sana».

Dietro 1'oro olimpico c’'é la storia del tappo.

«Alle preolimpiche in Corea, 1insieme con 1'ambasciatore
italiano, arriva una scienziata. Brindiamo a lambrusco e lei
mi dice: tieni il tappo, me lo ridai l’anno prossimo, quando
vincerai i Giochi. A casa mia mamma per poco non me lo butta
via. Lo porto in Corea, ma per il superG lo dimentico, e
perdo: sono in testa, mi lascio prendere dal piacere di
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sciare, commetto un errore. Per la libera infilo il tappo
nella tasca destra della giacca. E all’arrivo trovo lei, la
scienziata, che me lo chiede».

E dopo?

«Sono salita sulla montagna, mi sono arrampicata su un albero,
ho scritto le mie emozioni sul diario, e ho pianto».

Anche prima dell’Olimpiade 2018 lei aveva vinto a Cortina, ed
era caduta il giorno dopo.

«Mi sono ribaltata per 44 metri; e non mi sono fatta nulla.
Ogni tanto il Signore santo guarda giu. Come guando ho avuto
l'incidente in macchina: cado nel precipizio, mi capovolgo, mi
fermo; ma non vedo la strada, vedo il tetto delle case.. Sono
atterrata su un furgone. Non trovo piu la mia medaglietta del
santuario di Oropa. Ma sono incolume».

Lei crede?

«Vado in chiesa, in Duomo, da don Fabio. Mi piace pensare che
ci sia qualcosa».

Come immagina 1’Aldila?

«Devo aspettarmi l’'Inferno dantesco o la beatitudine del
Paradiso? Non lo so. Ho letto “La biologia delle credenze” di
Bruce Lipton: parla della traccia che ogni individuo lascia,
come se l'universo sentisse il passaggio di ciascuno di noi».

Lei studia all’universita.

«Scienze politiche alla Luiss. Ora devo dare l’esame con il
professor Orsini».

Non trova bizzarre le sue idee sulla Russia?

«Al contrario: le trovo stimolanti. Dobbiamo sempre preferire
la discussione alla propaganda».
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Come mai e ancora single?

«Ho avuto un unico grande amore. Una relazione complicata,
finita malissimo. Sono caduta in una di quelle situazioni che
mai avrel pensato di vivere. Ho sofferto tanto, mi ha
devastata. Ora non ci penso, finché gareggio. Poi magari mi
innamoro domani mattina..».

Sara corteggiatissima.
«Ho sempre cercato uomini piu maturi di me».
Vorrebbe figli?

«S1. Ma magari non diventero mamma, devo trovare il principe
AZZUurro..».

In che periodo va in vacanza?

«Questo. Zaino in spalla con Avventure nel mondo. Bolivia,
Seychelles, Cile, Mauritius, Ruta Maya in Messico..0ra sono
indecisa tra Oman e Cuba».

Come ha passato il lockdown, cosi pesante qui a Bergamo?

«Ad allevare galline. Fu un periodo terribile, le ambulanze
che suonavano ogni cinque minuti.. Cosi sono diventata socia di
guesto allevamento a Lonno, una frazione di Nembro: 2.500
galline che vivono felici tra gli alberi. Le uova le
consegnano ragazzi che erano in difficolta e hanno trovato un
posto accogliente. Il silenzio del periodo ha dato voce a una
piccola attivita».

Si considera femminista?

«Credo che 1le donne debbano lottare per i loro diritti,
compresa la parita di retribuzione. Ma le donne sono donne;
gli uomini, uomini. Non mi piace quando dicono: donna con le
palle. Perché devi giudicarmi da quello che non ho, che non
sSono?».
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Ci sono omosessuali tra gli atleti?

«Tra le donne qualcuna si. Tra gli uomini direi di no. Devono
gettarsi giu dalla Streif di Kitz..».

E giusto che_i transgender gareggino con le donne?

«A livello di sport, un uomo che si trasforma in donna ha
caratteristiche fisiche, anche a livello ormonale, che
consentono di spingere di piu. Non credo allora che sia
giusto».

Cosa distingue un atleta da un campione?

«I1l fuoco sacro, qualcosa di inestinguibile che ti brucia
dentro. E la capacita di convertire 1la pressione in spinta
propulsiva. Ci sono i leoni da allenamento. E ci sono quelli
che vincono».

E vero che ha un sogno ricorrente?

«Non € un sogno, € una visione. Arrivo in una stanza buia con
la tuta dell’Olimpiade, vedo una bambina, le faccio una
carezza, e quella bambina sono io. Non so se sarebbe felice
della Sofia di oggi».

Perché non dovrebbe esserlo?

«Ve 1'ho detto: non mi sento mai “abbastanza”. Si pud sempre
essere migliori».

Qual e la sua poesia preferita di Kavafis?

«Itaca. L’avevo letta in un periodo in cui ero un po’
intrippata.. Con il tempo 1’ho capita. Vuol dire che la cosa
importante nella vita non e la meta; e il viaggio».
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