
Putin,  guerra  all’Occidente:
l’analisi di Antonio Scurati
di ANTONIO SCURATI

L’11 maggio esce per Bompiani l’edizione rinnovata del saggio
«Guerra». Pubblichiamo qui la prefazione inedita dell’autore
con una riflessione sul conflitto in atto

Questo libro viene da lontano. Il suo argomento — la guerra —
accompagna l’umanità fin dalle sue origini; il suo tema — le
narrazioni della guerra in Occidente — risale a Omero; il suo
svolgimento ha impegnato l’autore per almeno due decenni di
studio e riflessione. In questo momento, proprio mentre scrivo
queste  poche  righe  di  prefazione  alla  nuova  e  aumentata
versione,  un’ennesima,  sconvolgente  guerra  si  combatte  in
terra d’Europa. Impossibile inserirla, a caldo e alla buona,
nella trattazione. Altrettanto impossibile ignorarla.

Nemmeno  voglio  fingere  di  non  vedere  che  l’aggressione
militare dell’esercito russo all’Ucraina sembrerebbe, a prima
vista, smentire alcune delle tesi da me sostenute riguardo al
racconto della guerra nella tradizione occidentale.

L’indagine comparativa sulle narrazioni dei conflitti armati
dall’Iliade alle guerre del Golfo, da me condotta in questo
libro,  mi  ha  portato,  infatti,  a  confrontarmi  con  una
terribile verità, risaputa per millenni e poi dimenticata, o
rimossa, soltanto alla metà del secolo scorso a seguito delle
due guerre mondiali: la nostra civiltà trova nel mito della
guerra eroica addirittura il proprio fondamento perché essa
pensa  il  combattimento  armato  quale  esperienza  plenaria,
accadimento  fatidico,  momento  della  verità.  Non  solo:  la
guerra è da sempre la materia narrativa per eccellenza perché
in essa la nostra tradizione scorge un evento rivelatore della
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condizione  umana.  Detto  in  altre  parole:  per  più  di  due
millenni — germogliando dalla sua profonda radice greca e
pagana ma non senza contrasto con la radice giudaico cristiana
— la civiltà occidentale ha desiderato e cantato la «bellezza»
della guerra eroica. Nel fenomeno estetico dello «splendore
della  gloria»  l’Occidente  ha  visto  balenare  un  valore
interamente immanente alla sfera terrena, ha cercato la genesi
di  un  senso  pienamente  umano  della  vita  poiché  in  esso
risiedeva  l’unica  possibilità  di  senso  di  un  mondo
perennemente in guerra e completamente ignoto a ogni promessa
o speranza di redenzione ultraterrena. Dal caos sanguinoso
della mischia letale gli uomini d’Occidente hanno sperato il
senso di una esistenza altrimenti insensata.

Non a caso, infatti, la civiltà occidentale attribuisce alla
guerra,  pensata  come  duello  su  vasta  scala,  il  potere  di
generare le forme della politica, i valori della società, la
materia  dell’arte,  di  decidere  la  sorte  individuale  e
collettiva.  Ne  consegue  che,  in  conformità  all’archetipo
eroico, che prescriveva al guerriero di distinguersi entro la
mischia in un duello a singolar tenzone, poi eternato dal
canto del poeta, l’Occidente per millenni pensa la battaglia
come momento della verità in cui le controversie si decidono
irrevocabilmente, le identità dei contendenti si definiscono
reciprocamente  e,  soprattutto,  la  vicenda  umana  trova  il
proprio senso entrando a far parte di un racconto memorabile,
trasmesso dai posteri di bocca in bocca per generazioni a
venire. È dal rumore sordo della battaglia che l’Occidente
omerico attende la propria rivelazione profana.

Qui s’incontra la seconda delle mie tesi che la guerra di
Putin sembrerebbe smentire: gli uomini in Occidente combattono
(e vivono) fedeli a come si aspettano che la loro battaglia (e
vita) sarà narrata. Guerra e narrazione stabiliscono un legame
d’origine, un nesso indissolubile attorno al criterio della
visibilità.  Stretto  nel  cerchio  di  un  cosmo  di  tenebra,



provenendo dal nulla oscuro e diretto al quasi-nulla umbratile
dell’Ade (perfino peggiore del primo), il guerriero trova nel
mito, nel canto eternante del poeta, l’unica possibilità di
sopravvivenza  concessa  dalla  sua  natura  di  morente.  Per
potersi  eternare  nel  ricordo  dei  posteri,  però,  prima  di
morire,  anzi,  nello  stesso  istante  della  sua  morte,  il
guerriero deve brillare; deve splendere, circonfuso da quella
impareggiabile qualità della luce che solo lo splendore della
gloria concede. A questo modo, la visibilità fornisce all’arte
occidentale  della  guerra  sia  il  criterio  della  sua
rappresentazione, sia quello della sua motivazione, conduzione
e legittimazione. L’ideologia guerriera occidentale, le sue
strategie, perfino le sue tecniche, si sviluppano all’unisono
con la promessa epica di una immortalità narrativa.

Anche quando, con la modernità, il paradigma omerico guerra/
visione si spezza — e questa è la mia terza tesi — non cessa
di  esercitare  la  propria  autorità  millenaria.  La
demistificazione  del  mito  della  guerra  non  cessa  di
appartenergli. Anche quando, dopo esser entrato in crisi con i
grandi profeti letterari della modernità (io analizzo le opere
di  Shakespeare,  Tasso,  Ariosto,  Cervantes,  Stendhal),  il
paradigma guerra/visione s’infrange nell’età dei mass media
elettronici, e del terrorismo mediatico, la sua sovversione,
il suo ribaltamento, la sua ritorsione contro l’Occidente, pur
lasciandoci  attoniti  di  fronte  a  una  apocalisse  svuotata,
oramai, di qualsiasi rivelazione, non smette, perversamente,
di alimentare le retoriche del potere, di giustificare il
ricorso alle armi, di illuderci riguardo alla promessa di una
verità rivelata dalla tenebra se non dalla luce. Se fin dai
tempi di Omero la guerra era sempre stata il «paradiso dello
spettatore», noi contemporanei delle dirette televisive dai
fronti  di  battaglia  diventiamo  telespettatori  totali  della
guerra e, per questa via, spettatori delle nostre stesse vite.

Ecco  che  l’invasione  russa  dell’Ucraina  di  questi  giorni
sembra sconfessare non soltanto queste tesi ma anche l’esame



dello  sviluppo  storico  del  paradigma  guerra/visione  che
l’accompagna. Invadendo uno Stato sovrano sul suolo europeo
senza  alcuna  giustificazione,  ammassando  truppe  ai  suoi
confini,  pianificando  un  brutale  attacco  territoriale  per
mezzo  di  divisioni  corazzate  e  meccanizzate,  bombardando
crudelmente  e  vigliaccamente  obbiettivi  civili,  calpestando
sfacciatamente  ogni  diritto  internazionale  (e  anche  ogni
diritto di guerra), Putin avrebbe — si sente dire spesso —
«riportato indietro le lancette della storia». In più, il
dittatore russo, a parte la totale censura interna, sembra non
manifestare nessuna preoccupazione per la narrazione della sua
guerra  d’aggressione.  Nessuna  forma  politica  o  giuridica,
nessuna  risoluzione  dei  conflitti,  nessun  valore,  nessun
racconto  memorabile,  nessun  senso  sembrerebbe  manifestarsi
all’orizzonte  della  guerra  di  Putin  contro  gli  ucraini.
Nessuna luce, soltanto tenebra.

È vero. Io credo che sia vero. Dal nostro angolo visuale è
proprio così. Ma il punto è proprio questo: la storia di cui
Putin porterebbe indietro le lancette non è la nostra storia.
La guerra di Putin agli ucraini non rientra nelle narrazioni
occidentali della guerra, nella loro evoluzione storica, ma
nemmeno  le  contraddice  per  il  semplice  fatto  che  non
appartiene a esse. La guerra di Putin — non quelle dei russi
nella loro intera storia, sia chiaro, non la guerra di Tolstoj
e nemmeno quella di Vasilij Grossman — ripropone l’inimicizia
archetipica tra Oriente e Occidente, la loro contrapposizione
anche nelle stesse forme della guerra. Putin e la sua guerra
non sono l’Occidente, ne sono il nemico.

Detto  ciò,  ci  resta  da  chiederci  se,  di  fronte  a  questa
offensiva  mossa  contro  l’Occidente,  l’Occidente  non  stia
rispondendo con la riattivazione di alcuni archetipi della sua
millenaria tradizione che il pacifismo novecentesco sperava di
aver demolito una volta e per tutte. Ci resta da chiederci se
noi  occidentali  d’Europa  non  abbiamo  già  cominciato  ad
aspettarci dalla tenebrosa guerra orientale il momento della



verità in cui le controversie si risolvono irrevocabilmente,
gli individui mostrano il proprio valore, le identità dei
popoli si definiscono attraverso la lotta, i destini incerti
di un continente si decidono in un momento fatidico e la
vicenda umana trova ancora una volta il proprio senso entrando
in un racconto sanguinoso e memorabile.

Ma di questo racconteranno i libri a venire.

L’incontro al Salone di Torino
Il libro di Antonio Scurati «Guerra. Il grande racconto delle
armi da Omero ai giorni nostri» esce l’11 maggio per Bompiani
(pp. 384, euro 20). È la versione accresciuta della prima
edizione del 2003. Il 22 maggio verrà presentato dall’autore
con Massimo Giannini al Salone di Torino (22 maggio, ore 16,
Sala Rossa)
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