Putin, guerra all’Occidente:
1’analisi di Antonio Scurati

di ANTONIO SCURATI

L’11 maggio esce per Bompiani l’'edizione rinnovata del saggio
«Guerra». Pubblichiamo qui la prefazione inedita dell’autore
con una riflessione sul conflitto in atto

Questo libro viene da lontano. Il suo argomento — la guerra —
accompagna l’umanita fin dalle sue origini; il suo tema - le
narrazioni della guerra in Occidente — risale a Omero; il suo
svolgimento ha impegnato l’autore per almeno due decenni di
studio e riflessione. In questo momento, proprio mentre scrivo
queste poche righe di prefazione alla nuova e aumentata
versione, un’ennesima, sconvolgente guerra si combatte in
terra d’Europa. Impossibile inserirla, a caldo e alla buona,
nella trattazione. Altrettanto impossibile ignorarla.

Nemmeno voglio fingere di non vedere che 1l’aggressione
militare dell’esercito russo all’Ucraina sembrerebbe, a prima
vista, smentire alcune delle tesi da me sostenute riguardo al
racconto della guerra nella tradizione occidentale.

L’indagine comparativa sulle narrazioni dei conflitti armati
dall’Iliade alle guerre del Golfo, da me condotta in questo
libro, mi ha portato, infatti, a confrontarmi con wuna
terribile verita, risaputa per millenni e poi dimenticata, o
rimossa, soltanto alla meta del secolo scorso a seguito delle
due guerre mondiali: 1la nostra civilta trova nel mito della
guerra eroica addirittura il proprio fondamento perché essa
pensa il combattimento armato quale esperienza plenaria,
accadimento fatidico, momento della verita. Non solo: 1la
guerra € da sempre la materia narrativa per eccellenza perché
in essa la nostra tradizione scorge un evento rivelatore della
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condizione umana. Detto in altre parole: per piu di due
millenni — germogliando dalla sua profonda radice greca e
pagana ma non senza contrasto con la radice giudaico cristiana
— la civilta occidentale ha desiderato e cantato la «bellezza»
della guerra eroica. Nel fenomeno estetico dello «splendore
della gloria» 1’0Occidente ha visto balenare un valore
interamente immanente alla sfera terrena, ha cercato la genesi
di un senso pienamente umano della vita poiché in esso
risiedeva 1l’unica possibilita di senso di un mondo
perennemente in guerra e completamente ignoto a ogni promessa
0 speranza di redenzione ultraterrena. Dal caos sanguinoso
della mischia letale gli uomini d’Occidente hanno sperato il
senso di una esistenza altrimenti insensata.

Non a caso, infatti, la civilta occidentale attribuisce alla
guerra, pensata come duello su vasta scala, il potere di
generare le forme della politica, i valori della societa, la
materia dell'’arte, di decidere 1la sorte individuale e
collettiva. Ne consegue che, in conformita all’archetipo
eroico, che prescriveva al guerriero di distinguersi entro la
mischia in un duello a singolar tenzone, poi eternato dal
canto del poeta, l’Occidente per millenni pensa la battaglia
come momento della verita in cui le controversie si decidono
irrevocabilmente, le identita dei contendenti si definiscono
reciprocamente e, soprattutto, la vicenda umana trova il
proprio senso entrando a far parte di un racconto memorabile,
trasmesso dai posteri di bocca in bocca per generazioni a
venire. E dal rumore sordo della battaglia che 1’'Occidente
omerico attende la propria rivelazione profana.

Qui s’incontra la seconda delle mie tesi che la guerra di
Putin sembrerebbe smentire: gli uomini in Occidente combattono
(e vivono) fedeli a come si aspettano che la loro battaglia (e
vita) sara narrata. Guerra e narrazione stabiliscono un legame
d’'origine, un nesso indissolubile attorno al criterio della
visibilita. Stretto nel cerchio di un cosmo di tenebra,



provenendo dal nulla oscuro e diretto al quasi-nulla umbratile
dell’Ade (perfino peggiore del primo), il guerriero trova nel
mito, nel canto eternante del poeta, l'unica possibilita di
sopravvivenza concessa dalla sua natura di morente. Per
potersi eternare nel ricordo dei posteri, pero, prima di
morire, anzi, nello stesso istante della sua morte, il
guerriero deve brillare; deve splendere, circonfuso da quella
impareggiabile qualita della luce che solo lo splendore della
gloria concede. A questo modo, la visibilita fornisce all’arte
occidentale della guerra sia 1l criterio della sua
rappresentazione, sia quello della sua motivazione, conduzione
e legittimazione. L’ideologia guerriera occidentale, le sue
strategie, perfino le sue tecniche, si sviluppano all’unisono
con la promessa epica di una immortalita narrativa.

Anche quando, con la modernita, il paradigma omerico guerra/
visione si spezza — e questa € la mia terza tesi — non cessa
di esercitare 1la propria autorita millenaria. La
demistificazione del mito della guerra non cessa di
appartenergli. Anche quando, dopo esser entrato in crisi con i
grandi profeti letterari della modernita (io analizzo le opere
di Shakespeare, Tasso, Ariosto, Cervantes, Stendhal), il
paradigma guerra/visione s'’'infrange nell’'eta dei mass media
elettronici, e del terrorismo mediatico, la sua sovversione,
il suo ribaltamento, la sua ritorsione contro l’Occidente, pur
lasciandoci attoniti di fronte a una apocalisse svuotata,
oramai, di qualsiasi rivelazione, non smette, perversamente,
di alimentare le retoriche del potere, di giustificare il
ricorso alle armi, di illuderci riguardo alla promessa di una
verita rivelata dalla tenebra se non dalla luce. Se fin dai
tempi di Omero la guerra era sempre stata il «paradiso dello
spettatore», noi contemporanei delle dirette televisive dai
fronti di battaglia diventiamo telespettatori totali della
guerra e, per questa via, spettatori delle nostre stesse vite.

Ecco che l'invasione russa dell’Ucraina di questi giorni
sembra sconfessare non soltanto queste tesi ma anche 1l'esame



dello sviluppo storico del paradigma guerra/visione che
l’'accompagna. Invadendo uno Stato sovrano sul suolo europeo
senza alcuna giustificazione, ammassando truppe ai suoi
confini, pianificando un brutale attacco territoriale per
mezzo di divisioni corazzate e meccanizzate, bombardando
crudelmente e vigliaccamente obbiettivi civili, calpestando
sfacciatamente ogni diritto internazionale (e anche ogni
diritto di guerra), Putin avrebbe — si sente dire spesso —
«riportato indietro le lancette della storia». In piu, il
dittatore russo, a parte la totale censura interna, sembra non
manifestare nessuna preoccupazione per la narrazione della sua
guerra d’aggressione. Nessuna forma politica o giuridica,
nessuna risoluzione dei conflitti, nessun valore, nessun
racconto memorabile, nessun senso sembrerebbe manifestarsi
all’orizzonte della guerra di Putin contro gli ucraini.
Nessuna luce, soltanto tenebra.

E vero. Io credo che sia vero. Dal nostro angolo visuale &
proprio cosi. Ma il punto e proprio questo: la storia di cui
Putin porterebbe indietro le lancette non €& la nostra storia.
La guerra di Putin agli ucraini non rientra nelle narrazioni
occidentali della guerra, nella loro evoluzione storica, ma
nemmeno le contraddice per il semplice fatto che non
appartiene a esse. La guerra di Putin — non quelle dei russi
nella loro intera storia, sia chiaro, non la guerra di Tolstoj
e nemmeno quella di Vasilij Grossman — ripropone l’'inimicizia
archetipica tra Oriente e Occidente, la loro contrapposizione
anche nelle stesse forme della guerra. Putin e la sua guerra
non sono l’'Occidente, ne sono il nemico.

Detto cio, ci resta da chiederci se, di fronte a questa
offensiva mossa contro 1’Occidente, 1'0Occidente non stia
rispondendo con la riattivazione di alcuni archetipi della sua
millenaria tradizione che il pacifismo novecentesco sperava di
aver demolito una volta e per tutte. Ci resta da chiederci se
noi occidentali d’Europa non abbiamo gia cominciato ad
aspettarci dalla tenebrosa guerra orientale il momento della



verita in cui le controversie si risolvono irrevocabilmente,
gli individui mostrano il proprio valore, le identita dei
popoli si definiscono attraverso la lotta, i destini incerti
di un continente si decidono in un momento fatidico e la
vicenda umana trova ancora una volta il proprio senso entrando
in un racconto sanguinoso e memorabile.

Ma di questo racconteranno i libri a venire.

L’incontro al Salone di Torino

Il libro di Antonio Scurati «Guerra. Il grande racconto delle
armi da Omero ai giorni nostri» esce 1’11 maggio per Bompiani
(pp. 384, euro 20). E la versione accresciuta della prima
edizione del 2003. Il 22 maggio verra presentato dall'’autore
con Massimo Giannini al Salone di Torino (22 maggio, ore 16,
Sala Rossa)
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