Perché e cosl difficile far
partire Artemis 1

Lo Space Launch System (SLS), l’enorme nuovo razzo della NASA
per tornare a esplorare la Luna con il programma Artemis, non
riesce a partire e continua a rimanere saldamente sulla Terra
soprattutto a causa dell’idrogeno, 1’elemento piu leggero e
abbondante nell’Universo. Alquanto sfuggente, sabato scorso ha
rovinato i piani dell’agenzia spaziale statunitense,
fuoriuscendo dal sistema impiegato per rifornire i serbatoi
del razzo. Consapevoli di quanto sia difficile avere a che
fare con l’idrogeno, gli ingegneri della NASA hanno provato
per tre volte a risolvere il problema, prima di rassegnarsi a
un rinvio del lancio dopo quello del lunedi precedente.

Scienza dei razzi, in breve

“Space is hard”, “lo Spazio e difficile”, e una frase che si
sente dire spesso nell’industria spaziale: superare
Ll'atmosfera terrestre richiede un enorme dispendio di energia
e, se qualcosa non va per 1l verso giusto, gli esiti sono
guasi sempre catastrofici con la distruzione del razzo e di
cio che sta trasportando. Nonostante molte delle tecnologie di
SLS siano derivate dagli Space Shuttle, uno dei programmi
spaziali di maggior successo, il nuovo razzo non ha mai volato
prima e molti dei suoi sistemi sono stati sperimentati in
condizioni diverse da quelle della rampa di lancio.

Proprio come per gli Shuttle, anche SLS utilizza due diversi
tipi di propulsione per raggiungere l’orbita trasportando
Orion, il veicolo spaziale che poi prosegue il proprio viaggio
verso la Luna. Nei primi due minuti dopo il lancio, la maggior
parte della spinta viene fornita dai due Solid Rocket Booster
(SRB), razzi che wutilizzano un propellente solido e che
possiamo immaginare come potentissimi fuochi d’artificio alti
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come un palazzo di 15 piani. Quando si accendono, bruciano
circa sei tonnellate di propellente ogni secondo e producono
piu di tre quarti della spinta necessaria per la prima fase di
lancio. Terminato il loro lavoro, si spengono e Ssi separano
dal resto di SLS per tornare sulla Terra, tuffandosi
nell’oceano Atlantico dove non vengono recuperati.

Lo Space Shuttle Discovery a confronto con SLS, i SRB sono 1
due cilindri bianchi ai lati del “Core Stage”, il cilindro
arancione centrale (NASA)

Il principio di funzionamento dei due SRB e relativamente
semplice, cosi come la gestione del propellente che viene
mantenuto al loro interno. Offrono una grande potenza, ma
hanno lo svantaggio di essere difficili da governare, e nel



caso in cul 1 segmenti che 1i costituiscono non siano ben
collegati, si possono verificare esplosioni e incidenti come
avvenne allo Shuttle Challenger nel 1986. Il secondo sistema
utilizzato da SLS e piu governabile, ma anche per questo piu
complicato da gestire.

Invece di utilizzare propellente solido, lo stadio centrale
(“Core Stage”) di SLS, il grande cilindro arancione, impiega
propellenti in forma liquida. E a tutti gli effetti un enorme
serbatoio alto quasi 65 metri e con un diametro di oltre 8
metri, cul sono assicurati quattro motori nella sua parte
bassa. Il cilindro € formato da due distinti serbatoi: uno per
l'ossigeno e l’'altro per l’idrogeno. Come sappiamo, questi due
elementi a temperatura e pressione ambiente si presentano in
forma gassosa e sono piuttosto rarefatti, occupano quindi
molto volume. Raffreddando a temperature estremamente basse le
quantita necessarie per il lancio, questi gas diventano
liquidi (LH, e LOX) e occupano molto meno spazio, rendendo

possibile il loro immagazzinamento a pressione nel serbatoi
del Core Stage.

(NASA)
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L’idrogeno liquido e il combustibile, mentre 1'ossigeno
liquido €& l'ossidante: insieme formano quello che chiamiamo
propellente. Quando i due elementi vengono fatti fluire dai
rispettivi serbatoi e si incontrano, producono una reazione
chimica altamente energetica il cui prodotto di scarto e
vapore d’acqua (due atomi di idrogeno e uno di ossigeno sono i
costituenti dell’acqua). Utilizzando sistemi per far circolare
i due fluidi ad alta pressione nei motori, si produce la
combustione necessaria per spostare la grande massa del razzo
e fargli proseguire il viaggio oltre l’'atmosfera terrestre cui
inizialmente avevano provveduto i due SRB.

Idrogeno

Nei razzi a propellente liquido si possono utilizzare vari
tipi di combustibili e negli anni ne sono stati sperimentati a
decine, ma 1’idrogeno e tra quelli che offrono le migliori
prestazioni in rapporto al peso specifico e alla resa. Il
problema e che tenere sotto controllo l’idrogeno e molto
difficile, perché e molto leggero e tende a infilarsi un po’
dappertutto. Rimane allo stato liquido a -253 °C circa, ma
bastano lievi variazioni di temperatura o pressione perché
evapori velocemente. Conservarne 800 tonnellate in wun
serbatoio per qualche ora puo essere un bel grattacapo.

I serbatoi dei razzi che utilizzano propellente a bassissima
temperatura hanno al proprio esterno schiume e altri materiali
isolanti, per ridurre le dispersioni termiche. Visto che tra
il rifornimento e il lancio passa di solito qualche ora, il
razzo rimane collegato fino all’ultimo momento utile alle
tubature che dai sistemi di terra portano il propellente
liquido ai suoi serbatoi. E un po’ come se dal benzinaio
lasciassimo 1l'erogatore attaccato all’automobile per
compensare la minima evaporazione di benzina fino all’ultimo
secondo prima di partire (ma non fatelo).
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La parte inferiore di SLS con alcuni dei sistemi di terra
collegati al razzo (Joe Raedle/Getty Images)

Nell'ultimo istante prima della partenza del razzo, un sistema
di distacco rapido (“quick disconnect”) fa staccare le
tubature per il rifornimento dal razzo, in modo che questo
possa partire senza portarsele dietro. Il distacco deve
avvenire nel modo meno traumatico possibile, di conseguenza
1l’equivalente dell’erogatore della benzina non puo essere
avvitato al razzo e deve essere libero di sfilarsi facilmente.
Vengono quindi utilizzate guarnizioni e altri sistemi per far
rimanere attaccata la tubatura per il rifornimento al razzo,
ma € pressoché impossibile sigillarla completamente
soprattutto se si ha a che fare con l’idrogeno liquido, che
come abbiamo visto si intrufola facilmente nelle fessure.

Essendo un problema noto e con cui convivere, gli ingegneri
della NASA hanno un limite di tolleranza per la perdita di
idrogeno sulla rampa di lancio, che viene rilevata da alcuni
sensori nei pressi del sistema di distacco rapido. Se intorno
a questo la concentrazione di idrogeno e inferiore al 4 per



cento si puod proseguire con la preparazione del lancio,
altrimenti occorre fermarsi perché all’aumentare della
quantita di idrogeno disperso aumentano i rischi di un
incendio che potrebbero distruggere il razzo.

Rinvio

Nel caso del lancio di sabato poi rinviato, la NASA aveva
rilevato circa il doppio e in alcuni casi il triplo della
concentrazione massima di idrogeno consentita. I tecnici
avevano quindi interrotto per due volte il rifornimento del
serbatoio che doveva contenere l’idrogeno, confidando che in
questo modo il sistema di distacco rapido si scaldasse un
poco, portando a una nuova espansione dei materiali che 1o
collegano al razzo. I tentativi si erano rivelati vani e
nemmeno un’'altra prova per aumentare la pressione nelle
tubature, sperando di far aderire meglio il connettore, aveva
portato a progressi rendendo necessario il rinvio del lancio.

Queste manovre, come tutte le altre di preparazione del razzo
nelle ultime ore prima del lancio, possono essere svolte
solamente a distanza per motivi di sicurezza e cio riduce le
possibilita di intervento da parte dei tecnici. Nelle ore e
nei giorni dopo il rinvio, la NASA ha analizzato dati e stato
del sistema di distacco, notando che alla perdita di idrogeno
potrebbe avere contribuito un comando errato verso una
valvola, che avrebbe poi compromesso la tenuta del connettore
per trasferire 1’'idrogeno nel razzo.

Officina

Lunedi 6 settembre, la NASA ha deciso di procedere con alcuni
interventi direttamente sulla rampa di lancio, ora che e di
nuovo avvicinabile, evitando di riportare SLS all’interno del
Vehicle Assembly Building (VAB), il grande edificio dove viene
assemblato e configurato il razzo. Rimanendo sulla rampa si
potranno effettuare alcuni test con il propellente liquido che
non possono essere eseguiti nel VAB. Ci sono pero alcuni
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sistemi di sicurezza che possono essere revisionati solo
all’interno dell’edificio, come le cariche esplosive che
possono distruggere il razzo se questo dovesse finire fuori
controllo subito dopo il lancio: devono essere controllate
ogni 25 giorni ed e quindi probabile che ci sia comunque nelle
prossime settimane un trasferimento al VAB.

Problema noto

Che 1’idrogeno fosse uno dei punti piu delicati di SLS era
noto da tempo, considerato che lo stesso elemento era stato la
principale causa di problemi ricorrenti con gli Shuttle. In
media, ogni lancio dello Shuttle fu rinviato una volta e in
alcuni casi si arrivo a cinque rinvii per una stessa missione.
Spesso la responsabilita era del sistema di rifornimento
dell’idrogeno e delle difficolta nel contenere le perdite.

Alcuni hanno osservato che con SLS si sarebbero potuti evitare
molti problemi se si fossero scelti combustibili di altro tipo
come il metano o il cherosene. La NASA non aveva pero grandi
possibilita di scelta: quando nel 2010 il Congresso — che
decide periodicamente quanti soldi dare all’agenzia spaziale —
autorizzo lo sviluppo di SLS chiese che fossero impiegate
tecnologie gia disponibili a partire da quelle degli Shuttle e
che fossero mantenute le stesse storiche aziende appaltatrici
del settore spaziale statunitense molto influenti a
Washington, DC. In molti stati ci sono societa che da decenni
lavorano per la NASA e che sono tenute in grande
considerazione dai rappresentanti politici, perché danno
lavoro a migliaia di persone.
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Persone in attesa del lancio di Artemis 1 di lunedi 29 agosto,
poi rinviato, nei pressi di Cape Canaveral, Florida (AP
Photo/Phelan M. Ebenhack)

Vincolando la NASA all’uso di tecnologie gia sviluppate, il
Congresso confidava di poter risparmiare sullo sviluppo del
nuovo razzo e al tempo stesso di garantire all’industria
spaziale una certa continuita con i contratti. Quella scelta
avrebbe condizionato le successive evoluzioni del programma
lunare statunitense, da pochi anni diventato Artemis con un
ambizioso progetto di coinvolgimento di altri soggetti

privati. SLS avrebbe nel frattempo accumulato enormi ritardi
sforando di svariate decine di miliardi di dollari i piani di
spesa iniziali.

Nonostante queste e altre difficolta, negli ultimi anni 1o
sviluppo di SLS e proseguito e ha riguardato vari test prima
di arrivare sulla rampa di lancio, che hanno riguardato anche
il sistema di rifornimento del razzo. Comprendendo i tentativi
di lunedl 29 agosto e di sabato 3 settembre, 1la NASA ha
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provato almeno per sei volte a fare il pieno al razzo, senza
riuscire a completare l’operazione. I fallimenti e i rinvii,
non cosi insoliti nei lanci spaziali, hanno comunque permesso
alla NASA di raccogliere dati e fare analisi che si potranno
rivelare utili in vista del prossimo tentativo di lancio. Una
data non & stata ancora comunicata, ma ormai e probabile che
la nuova avventura verso la Luna non inizi prima del prossimo
ottobre. Lo Spazio e difficile.

Read More
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