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 Tardi, con le stelle aperte nel freddo aprii la porta. Il

mare galoppava nella notte. Come una mano dalla casa oscura
uscì  l’aroma  intenso  della  legna  custodita.  L’aroma  era
visibile  come  se  l’albero  fosse  vivo.  Come  se  ancora
palpitasse. “Visibile come una veste. Visibile come un ramo
sferzato. Girai dentro la casa circondato da quella balsamica
oscurità. Fuori le punte del cielo scintillavano come pietre
magnetiche, e l’odore della legna mi toccava il cuore con
dita,  come  di  gelsomino,  come  di  alcuni  ricordi.  Non  era
l’odore acuto dei pini, no, non era la scalfitura nella pelle
dell’eucalipto, non erano neppure i profumi verdi della vigna,
ma qualcosa di più segreto, perché quella fragranza una sola,
una sola volta esisteva, e lì, di tutto ciò che vidi nel
mondo,  nella  mia  stessa  casa,  di  notte,  presso  il  mare
d’inverno,  lì  stava  attendendomi  l’odore  della  rosa  più
profonda, il cuore reciso della terra qualcosa che m’invase
come un’onda staccata dàl tempo e si perse in me stesso quando
aprii la porta della notte. P. NERUDA Sorgente: Pablo Neruda.
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