
La libertà secondo Lea Ypi,
che  da  bambina  abbracciò
Stalin
All’ultimo Salone del Libro di Torino gli spazi espositivi
delle  grandi  case  editrici  erano  raccolti  nell’Oval,  il
palazzetto  poco  lontano  dai  padiglioni  del  Lingotto
propriamente  detti.  È  una  soluzione  adottata  dagli
organizzatori  della  fiera  da  qualche  edizione:  fa  sì  che
questa parte del complesso non sia trascurata dai visitatori.
All’Oval comunque erano posizionati anche alcuni stand più
piccoli,  tra  cui  –  un  po’  defilato  vicino  all’ingresso  –
quello del Centro Albanese, un’organizzazione che promuove la
cultura albanese in Italia.

Quest’anno  oltre  a  esporre  romanzi  scritti  in  albanese  e
tradotti in italiano, e romanzi scritti in italiano da autori
di  origine  albanese  (come  Anilda  Ibrahimi,  pubblicata  da
Einaudi), il Centro era coinvolto nella presentazione di un
libro scritto in inglese che ha vinto un prestigioso premio
letterario  della  Royal  Society  of  Literature,  l’Ondaatje
Prize, assegnato ogni anno a un’opera capace di «evocare lo
spirito di un luogo». Nella traduzione italiana il libro in
questione s’intitola Libera. Diventare grandi alla fine della
storia: è un’autobiografia che racconta di un’infanzia tra gli
ultimi anni del regime comunista di Enver Hoxha e il caos
politico,  economico  e  sociale  dell’Albania  del  1997.
Pubblicato  da  Feltrinelli,  lo  ha  scritto  una  docente  di
filosofia politica della London School of Economics, esperta
del pensiero di Karl Marx, che si chiama Lea Ypi.

Ypi ha 42 anni e ha un modo di fare amichevole e informale.
L’abbiamo incontrata nella hall dell’hotel NH del Lingotto,
prima che presentasse Libera al Salone con il direttore della
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Stampa Massimo Giannini. Parla veloce, e sorridendo molto, in
italiano: ha studiato alla Sapienza di Roma, e prima ancora,
da bambina, seguiva un corso di lingue straniere trasmesso
ogni giorno dalla televisione albanese. Nel booktrailer di
Libera realizzato dall’editore americano W.W. Norton & Company
la si vede a 11 anni, in un’intervista andata in onda su Rai 1
in occasione delle prime elezioni libere albanesi nel 1991,
mentre dice che da grande le piacerebbe fare la scrittrice o
anche la presidente, che «niente male non è».

Libera è lungo circa 300 pagine: la prima metà è ambientata
nell’Albania  comunista,  che  nel  1990  era  rimasta  l’ultimo
paese stalinista del mondo; la seconda in un paese povero che
cerca di adattarsi al capitalismo e intanto si svuota perché
per molti dei suoi abitanti (compresa parte della famiglia
della stessa Ypi) l’emigrazione appare come l’unico modo per
ottenere condizioni di vita migliori.

È raccontato dal punto di vista della bambina (poi ragazza)
che  fu  Ypi  e  si  legge  come  un  romanzo  di  formazione.
All’inizio la protagonista crede fermamente nei principi del
socialismo reale che le vengono insegnati a casa e a scuola;
piange quando il padre non la porta con sé ai funerali di
Hoxha nel 1985; si arrabbia perché ha lo stesso cognome di un
politico degli anni Venti che nel 1939 accolse i fascisti
italiani che invasero l’Albania. Per questo sulla copertina
italiana del libro – che riprende quella americana – si vedono
le mani di una bambina che abbraccia una statua di Stalin: è
quello che Ypi racconta di aver fatto un giorno del 1990,
smarrita  di  fronte  alle  proteste  contro  il  regime.  Ma  la
statua a quel punto era già stata decapitata dai manifestanti.



La copertina italiana di “Libera” a sinistra; a destra quella
americana

Il mondo della giovane Lea Ypi viene stravolto: le parole
«liberalizzazione» e «privatizzazione» prendono il posto di
«centralismo  democratico»  e  «collettivizzazione»,  i  suoi
genitori mostrano di avere idee dissidenti rispetto a quelle
con cui è cresciuta, le viene rivelato che «l’altro Ypi», l’ex
primo ministro vicino al fascismo, non era altri che il suo
bisnonno. Arrivano le elezioni libere, i prigionieri politici
vengono liberati, ma arrivano anche tanti problemi economici.
La  migliore  amica  della  protagonista  scappa  di  casa  e  si
imbarca per l’Italia con un ragazzo: qualche tempo dopo si
scopre che sta a Milano e per vivere si prostituisce. In
questo  contesto  «diventare  grandi»  significa  mettere  in
discussione sé stesse e le cose attorno in modo particolare.

– Leggi anche: Lo sbarco di 20mila albanesi a Bari, trent’anni
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fa

Ma Libera è anche un romanzo filosofico, perché Ypi usa la
storia personale sua e della sua famiglia per indagare sul
concetto di libertà. All’inizio infatti avrebbe dovuto essere
un saggio, non un’autobiografia.

«Mi è sempre interessato voler dimostrare come l’interesse per
il concetto di libertà fosse centrale a tradizioni politiche
solitamente  considerate  opposte,  come  il  liberalismo  e  il
socialismo»,  ha  spiegato  Ypi,  con  l’entusiasmo  e  la
convinzione tipici di quei professori che restano impressi
molto positivamente nella memoria dei propri studenti: «Di
solito quando si insegna la filosofia politica si dice che il
principio cardine del socialismo è l’uguaglianza e quello del
liberalismo la libertà, ma per me è problematico perché ho
sempre visto nella tradizione di pensiero di sinistra una
radicalizzazione  dell’idea  di  libertà  che  si  trova  nel
pensiero liberale: una forma di critica della società per cui
nel capitalismo non ci può essere vera libertà perché una
forma  istituzionale  che  si  basa  sulla  competizione  tra
individui sopprime la libertà di alcuni per il profitto di
altri, e dunque è in realtà una libertà promessa a livello
istituzionale  che  però  nella  società  non  viene  mai
realizzata».

In corso d’opera il libro ha cambiato forma anche a causa
della pandemia da coronavirus. «Iniziai a lavorarci a Berlino,
durante il lockdown: le biblioteche erano chiuse e i miei
figli erano a casa, quindi scrivevo chiusa in un armadio. Ero
nel centro di una grande città nel cuore di un grande paese
dell’Unione Europea, con tutte le garanzie liberali del mondo,
eppure  mi  trovavo  in  condizioni  di  mancanza  di  libertà,
letteralmente chiusa in un armadio».

Riflettendo sulla particolare condizione in cui gran parte
delle  persone  del  mondo  si  trovavano  in  quel  periodo  Ypi
cominciò a vedere dei parallelismi con l’Albania della sua
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infanzia e invece di scrivere un saggio accademico si trovò a
raccontare una versione della propria storia personale in cui
i personaggi di suo padre, sua madre e sua nonna incarnano
diverse visioni del concetto di libertà.

«Mia madre rappresenta l’idea della libertà negativa, “libertà
da”»: con la fine del regime comunista la madre di Ypi cerca
in tutti i modi di ottenere la restituzione delle proprietà
che appartenevano alla sua famiglia prima della Seconda guerra
mondiale, entra nel principale partito d’opposizione, vuole
investire il denaro di famiglia con una società finanziaria,
infine fugge dal paese. «Mio padre invece rappresenta un’idea
di libertà positiva, più socialista. E mia nonna l’idea della
libertà morale. I diversi personaggi del libro rappresentano
un punto di vista sulla società, sulla politica e sui rapporti
tra persone, tra istituzioni».

Usare sempre il punto di vista di una bambina e poi di una
ragazza corrisponde a una scelta ben precisa quando si legge
Libera come romanzo filosofico: «Non c’è una voce narrante
adulta che dice al lettore “la libertà vera è questa”». Al
contrario  i  dialoghi  tra  i  personaggi  sono  un  esempio  di
convivenza tra posizioni diverse, in conflitto tra loro ma
all’interno di un dibattito aperto. «Questo è uno dei motivi
per cui il libro ha avuto recensioni ottime da destra e da
sinistra: non si era mai visto nel Regno Unito che sia la
recensione del Daily Mail [come tutti i tabloid britannici di
orientamento  conservatore]  che  quella  di  Jacobin  [rivista
anticapitalista] fossero entrambe molto positive. Ognuno si è
trovato rappresentato nel suo punto di vista».

Non è insomma un romanzo a tesi, e anche per questo non
rischia mai di essere noioso. Al contrario è molto divertente
nonostante i tanti momenti drammatici, perché molti episodi
sono raccontati con ironia. In uno dei capitoli della prima
parte  del  libro  ad  esempio  Ypi  dice  che  la  sua  famiglia
«nutriva  un  vivo  interesse  per  le  persone  che  finivano
l’università» e poi racconta che durante feste e ritrovi con



la  famiglia  allargata  i  suoi  genitori  facevano  lunghe
conversazioni  apparentemente  molto  noiose  su  chi  si  fosse
laureato, su chi avesse abbandonato gli studi a metà corso, su
chi  studiasse  relazioni  internazionali,  chi  economia,  chi
filosofia: solo in un capitolo successivo viene svelato che
tutti i discorsi universitari erano in codice, le persone di
cui si parlava erano in realtà in carcere per motivi politici.

Ypi  ha  detto  di  non  aver  ricercato  intenzionalmente
l’umorismo, le è venuto naturale perché tipico della cultura
albanese, e non solo: «Nei paesi dell’Europa dell’est, che
sono il risultato di grandi tragedie storiche, c’è un senso di
scetticismo  e  nichilismo  che  viene  alleggerito  dal  senso
dell’umorismo: si scherza e ci si burla della morte e di altre
cose molto serie, è un modo di riappropriarsi tramite l’ironia
di un punto di vista diverso da quello della vittima e così ci
si fa beffe della Storia».

È molto divertente anche il racconto di una lite tra la sua
famiglia e un’altra, causata da una lattina di Coca-Cola:
nell’Albania comunista le lattine di Coca-Cola (vuote) erano
oggetti  esotici,  che  quando  venivano  abbandonate  dai  rari
turisti occidentali erano scambiate o vendute come rari e
preziosi soprammobili. La copertina dell’edizione britannica
di  Libera  mostra  proprio  una  lattina  usata  come  oggetto
decorativo,  a  mo’  di  vaso  per  una  rosa  recisa.  «È  una
ricostruzione realizzata dalla graphic designer di Penguin che
è di origine polacca. Peraltro anche la mia editor e l’ufficio
stampa di Penguin che ha seguito il libro nel Regno Unito
hanno origini dell’Europa dell’est, quindi c’è stato tutto un
team di persone che conoscevano contesti simili a quelli in
cui sono cresciuta che hanno letto questo libro, ci si sono
ritrovate  e  hanno  ricreato  questa  immagine  suggestiva:
trasmette un senso di romanticismo, ma anche di delusione,
perché è una rosa che che non può crescere». Le lattine di
Coca-Cola che un tempo erano usate come soprammobili invece
sono  finite  «tutte  nella  pattumiera»  con  l’arrivo  del



capitalismo  in  Albania.

La copertina dell’edizione britannica di “Libera”, pubblicata
da Allen Lane, che fa parte del gruppo Penguin

Libera è stato pubblicato anche in Albania, non in una vera e
propria traduzione, ma in una versione riscritta dalla stessa
Ypi nella sua lingua madre. «La ricezione del libro è stata
generalmente positiva però ci sono state anche critiche che
non c’erano state in altri paesi. In parte credo siano dovute
al  senso  di  leggerezza  con  cui  ho  raccontato  parte  della
storia, all’ironia di fondo presente nel libro, che secondo



molte  persone  era  un  modo  sbagliato  di  rappresentare  il
passato».

Dato  che  Libera  ha  avuto  molto  successo  nel  mondo
dell’editoria  anglosassone  ed  è  stato  tradotto  in  venti
lingue, ha avuto molta risonanza in Albania e anche per questo
ci sono state voci critiche: «In un certo senso il mio è
diventato  il  punto  di  vista  sull’Albania  comunista  e
giustamente  molti  intellettuali  albanesi  hanno  avuto
un’esperienza  diversa  e  non  si  sentono  rappresentati».

La copertina dell’edizione albanese di “Libera”



Quella della rappresentanza di punti di vista diversi è una
questione su cui Ypi si interroga in molti modi diversi. Anche
ripensando  all’amica  con  cui  era  cresciuta,  andando  nella
stessa scuole e giocando nella stessa strada, e che emigrata
in Italia ha dovuto prostituirsi, mentre Ypi nonostante tante
difficoltà continuato gli studi ed è diventata una docente
universitaria. «Queste due storie sono in parte il risultato
della  sorte,  ma  anche  del  trauma  della  transizione  che
l’Albania ha attraversato: sono il risultato di un modello
sociale che produce sia quelli che ce la fanno sia quelli che
non ce la fanno, o che muoiono in mare. Ma solo i primi hanno
una voce, sentiamo solo le loro di storie. Per me la sfida di
questo libro era riuscire a raccontare anche le storie di chi
non può raccontare la propria, riconducendole a un modello
sociale».

Read More
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