La fatwa contro Salman
Rushdie

Venerdi Salman Rushdie, lo scrittore britannico di origine
indiana, e stato accoltellato mentre stava partecipando a un
evento pubblico a Chautauqua, nello stato di New York, negli
Stati Uniti. Al momento non c¢ci sono informazioni
sull’'aggressore, che e stato fermato, e sulle condizioni di
Rushdie ed e stato immediatamente soccorso.

Oltre che per la sua carriera di scrittore, Rushdie, che ha 75
anni, & noto perché nel 1989 fu oggetto di una una condanna a
morte da parte dell’ayatollah Ruhollah Khomeini, il leader
politico e religioso dell’Iran. Quella di Khomeini fu una
fatwa, cioe la sentenza emessa da un'autorita religiosa e
teoricamente vincolante per tutti i musulmani. La fatwa fu
emessa dopo che Rushdie aveva scritto I versi satanici, un
romanzo in cui, secondo Khomeini, Rushdie insultava la
religione islamica e il suo profeta. Khomeini annuncio 1la
fatwa alla radio nel febbraio 1989. Non ci sono al momento
conferme del fatto che l’aggressore ha attaccato Rushdie in
relazione alla fatwa, ma la storia della fatwa contro Rushdie
e profondamente legata alla sua vita e alla sua figura
pubblica.

Gia prima dell’uscita del libro, nel mondo dell’editoria ci si
aspettava che avrebbe portato controversie. Christopher
Hitchens, lo scrittore e giornalista morto nel 2011 e amico di
Rushdie, scrisse nella sua biografia, Hitch 22, che Rushdie
aveva inviato una copia del manoscritto ad un amico con un
biglietto che diceva piu o meno: «Vorrei che ci dessi
un'occhiata perché potrebbe turbare qualche credente».

Rushdie, nato nel 1947 a Bombay ed emigrato da giovane nel
Regno Unito, all’epoca aveva poco piu di 40 anni ed era gia
uno scrittore molto affermato, arrivato al suo quarto
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romanzo. Il suo secondo romanzo, I figli della mezzanotte,
aveva vinto nel 1981 uno dei piu importanti premi della
letteratura in lingua inglese, il Booker Prize, oltre ad aver
venduto centinaia di migliaia di copie in tutto il mondo.

Quello che avrebbe “turbato” una parte del mondo islamico,
nella previsione di Rushdie, era l’aneddoto che dava il nome
al libro, la storia dei “versi satanici”. Si tratta di un
racconto apocrifo e molto antico che riguarda la vita di
Maometto e che Rushdie romanz0o in un capitolo del suo libro.
Nel racconto Maometto viene ingannato dal diavolo che gli
suggerisce un passo del Corano.

In Occidente, almeno all’inizio, furono pochi i lettori che
capirono a cosa Rushdie si stesse riferendo in quell’aneddoto.
I nomi dei luoghi e dei personaggi infatti erano stati
cambiati: Maometto era diventato Manhoud e la citta della
Mecca era stata cambiata in Jaihilia. Fuori dall’Europa e
dagli Stati Uniti, invece, i riferimenti vennero colti molto
in fretta. I versi satanici venne pubblicato il 5 ottobre del
1988. Nove giorni dopo il parlamento dell’India — il paese
dove Rushdie era nato — ne vieto 1’importazione.

Inizialmente la cosa non fece molto rumore, ma alla fine del
novembre 1988 quasi tutti i paesi a maggioranza musulmana del
mondo, 1insieme a Sudafrica e Thailandia, avevano vietato la
vendita del libro. Alla fine di ottobre 1’editore del libro,
la Viking Penguin, aveva gia ricevuto decine di migliaia di
lettere di proteste, mentre Rushdie comincid ad annullare i
viaggi e a farsi accompagnare da alcune guardie del corpo.

Nel dicembre del 1989, nel Regno Unito, 7mila musulmani si
riunirono nella citta di Bolton, nella zona di Manchester, per
bruciare in piazza alcune copie del libro. Nel gennaio 1989
una folla ancora piu grande organizzo un altro rogo, mentre
molte associazioni musulmane chiesero al governo britannico di
utilizzare una vecchia legge mai applicata, il Blasphemy Act,
per bloccare la stampa e la vendita dei Versi satanici. In



poco piu di tre mesi la controversia era sulle prime pagine
dei giornali di tutto il mondo.

Gli episodi piu gravi, pero, dovevano ancora avvenire. Il 12
febbraio, a Islamabad, in Pakistan, 10mila persone si
riunirono per protestare contro il libro di Rushdie. Durante
la manifestazione un gruppo di loro cerco di assaltare il
Centro culturale americano. La polizia sparo sulla folla; sei
persone vennero uccise e almeno altre cento rimasero ferite.
Il 13 febbraio ci fu un altro morto e altre decine di feriti
durante una manifestazione a Srinagar, in India, e il 14
febbraio, 1’ayatollah Khomeini, che era malato e che mori nel
giugno 1989, disse alla radio di stato iraniana:

Informo tutti 1 buoni musulmani del mondo che l’autore
dei Versi satanici, un testo scritto e pubblicato contro la
religione islamica, contro 1l profeta dell’Islam e contro il
Corano, insieme a tutti gli editori e coloro che hanno
partecipato con consapevolezza alla sua pubblicazione, sono
condannati a morte. Chiedo a tutti 1 coraggiosi musulmani,
ovunque si trovino, di ucciderli immediatamente, cosicché
nessuno osi mai piu insultare la sacra fede dei musulmani.
Chiunque sara ucciso per questa causa sara un martire per 1l
volere di Allah.

Nel romanzo biografico del 2012 Joseph Anton, che racconta nel
dettaglio i suoi anni sotto copertura (e con falso nome),
Rushdie raccontd che venne a sapere della sua condanna a morte
da un giornalista della BBC. Poco dopo venne contattato dal
governo britannico ed entro in un programma di protezione.
Come ha scritto Hitchens, da quel giorno e per diversi
anni«Rushdie scomparve in una bolla nera di sicurezza totale».
Per i primi mesi cambio residenza ogni tre giorni, non poteva
chiamare né incontrare i suoi amici, tranne in occasioni
particolari. Dopo poco tempo questa situazione porto alla fine
del suo matrimonio.
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Siccome la fatwa riguardava pero tutti “gli editori e a
chiunque altro avesse partecipato alla pubblicazione del
libro”, fu difficile proteggere tutti e alcuni di loro furono
colpiti. Due anni dopo la fatwa, 1’11 luglio 1991, Itoshi
Sagurashi, che aveva lavorato alla traduzione del libro in
giapponese, venne ucciso nel suo ufficio all’universita di
Tokyo. Una settimana prima, a Milano, il traduttore italiano
Ettore Capriolo era stato accoltellato e picchiato da uno
sconosciuto assalitore. Due anni dopo, 1’11 ottobre 1993
l'editore norvegese del libro, William Nygaard, venne ferito
con tre colpi di pistola fuori dalla sua casa ad Oslo. Anche
se 1n nessuno dei tre casi sono stati individuati 1
responsabili, gli episodi sono universalmente considerati
collegati con la fatwa che riguarda il libro.

I versi satanici non € un romanzo semplice e in molti, tra cui
lo stesso Rushdie, dubitano che la gran parte dei suoi critici
lo abbiano mai letto — anche perché non e mai stato tradotto
in arabo, urdu o farsi, le lingue dei principali paesi
musulmani. Il libro e lungo piu di 600 pagine, €& pieno di
riferimenti culturali e lingquistici difficili da capire per
chi non conosca bene la letteratura inglese, ma anche per
coloro che non siano cresciuti o non conoscono molto bene
1'India e 1'Asia orientale.

I1 romanzo, in sostanza, e una storia tipica della produzione
di Rushdie, il racconto della vita di due emigrati indiani
nell’Inghilterra contemporanea. I due protagonisti sono due
attori indiani di origine musulmana; uno ha un grande successo
a Bollywood, mentre l'altro ha rinunciato alle sue radici e
lavora come doppiatore nel Regno Unito. All’inizio del romanzo
1 due protagonisti sopravvivono in modo soprannaturale a un
attentato che distrugge l'aereo su cui stanno viaggiando.

Nel resto della storia, che prosegue in maniera sempre piu
onirica e magica, 1 due cominciano a trasformarsi. Il primo
diviene simile a un angelo, mentre il secondo comincia a
assomigliare ad un demone. Mentre all’inizio i ruoli di bene e



male sembrano chiari, con 1’avanzare del racconto la
trasformazione angelica si rivela una sorta di schizofrenia,
mentre 1l’altro personaggio, il demone, sembra riuscire a
redimersi. Alla fine il doppiatore si riconcilia con le sue
radici indiane, mentre la star di Bollywood, sempre piu
alienata dal suo passato, si suicida.

La parte piu controversa del libro non occupa piu di 70 pagine
ed e la descrizione di un lungo sogno di uno dei protagonisti,
la star di Bollywood. In questa scena onirica, Rushdie
rielabora un episodio della tradizione islamica — 1l’'episodio
dei versi satanici, appunto. Si tratta di un racconto molto
antico della tradizione islamica che pero non e mai stato
inserito nel “canone” ufficiale.

In modo simile ad alcuni passi dei vangeli apocrifi, dove e
descritta 1’'infanzia di Gesu e i dispetti e 1le piccole
cattiverie che commetteva, l'’episodio dei versi satanici
racconta un momento di debolezza di Maometto. Nella storia il
profeta dell’Islam viene ingannato dal diavolo che lo spinge
ad annunciare ai suoi concittadini che le tre figlie di Allah
(cioé tre antiche divinita pagane del pantheon arabico) erano
degne di essere venerate.

Nel 1libro, Rushdie aggiunge altri dettagli al racconto
tradizionale. Quando Maometto rinsavisce, diversi personaggi
del sogno (un suo ex seguace, un poeta ubriacone, alcune
prostitute) si riuniscono in un bordello e, tra di loro,
criticano il profeta, accusandolo di essere uno di loro, un
uomo dissoluto, un ubriacone ed un imbroglione. Come forma di
disprezzo, alcune prostitute assumono i nomi delle moglie del
profeta.

I versi Satanici, comunque, fu un grande successo editoriale.
Gia nel maggio del 1989 aveva gia venduto 750mila copie, che
negli anni successivi diventarono diversi milioni. Mentre 1le
vendite aumentavano e il caso attirava un’attenzione crescente
in tutto il mondo, aumentavano anche le minacce da parte



dell’Iran. Diverse istituzioni religiose misero una taglia
sulla testa di Rushdie, aumentandola poi diverse volte, e
alcuni uomini d’'affari iraniani arrivarono ad offrire
personalmente ulteriori ricompense.

Gia dagli anni Novanta le autorita iraniane hanno piu volte
lasciato intendere la possibilita di perdonare Rushdie, anche
se hanno sempre finito col rimangiarsela.

Da parte sua, gia pochi giorni dopo la fatwa Rushdie si scuso.
Lo fece, in sequito, diverse altre volte e ne nel 1990 arrivo
a professare pubblicamente in un articolo la sua fede
musulmana e a chiedere alla sua casa editrice di smettere di
vendere il libro.

Non servi a molto, e nemmeno cambiarono le cose quando nel
1998 il governo iraniano dichiaro che non avrebbe mai
appoggiato un tentativo di assassinio nei confronti di
Rushdie, ma che comunque non intendeva ritirare 1la
fatwa, anche per via della convenzione secondo cui solo
l'autore di una fatwa puo farlo (e Khomeini, che mori nel
1989, non lo fece mai).

In reazione all’intransigenza iraniana, Rushdie ritiro pero le
sue scuse e la sua professione di fede musulmana. Come ha
scritto il New York Times, «in anni piu recenti Rushdie ha
avuto una vita piu rilassata a New York», dove vive.
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