
La  fatwa  contro  Salman
Rushdie
Venerdì Salman Rushdie, lo scrittore britannico di origine
indiana, è stato accoltellato mentre stava partecipando a un
evento pubblico a Chautauqua, nello stato di New York, negli
Stati  Uniti.  Al  momento  non  ci  sono  informazioni
sull’aggressore, che è stato fermato, e sulle condizioni di
Rushdie ed è stato immediatamente soccorso.

Oltre che per la sua carriera di scrittore, Rushdie, che ha 75
anni, è noto perché nel 1989 fu oggetto di una una condanna a
morte da parte dell’ayatollah Ruhollah Khomeini, il leader
politico e religioso dell’Iran. Quella di Khomeini fu una
fatwa, cioè la sentenza emessa da un’autorità religiosa e
teoricamente vincolante per tutti i musulmani. La fatwa fu
emessa dopo che Rushdie aveva scritto I versi satanici, un
romanzo  in  cui,  secondo  Khomeini,  Rushdie  insultava  la
religione islamica e il suo profeta. Khomeini annunciò la
fatwa alla radio nel febbraio 1989. Non ci sono al momento
conferme del fatto che l’aggressore ha attaccato Rushdie in
relazione alla fatwa, ma la storia della fatwa contro Rushdie
è  profondamente  legata  alla  sua  vita  e  alla  sua  figura
pubblica.

Già prima dell’uscita del libro, nel mondo dell’editoria ci si
aspettava  che  avrebbe  portato  controversie.  Christopher
Hitchens, lo scrittore e giornalista morto nel 2011 e amico di
Rushdie, scrisse nella sua biografia, Hitch 22, che Rushdie
aveva inviato una copia del manoscritto ad un amico con un
biglietto  che  diceva  più  o  meno:  «Vorrei  che  ci  dessi
un’occhiata  perché  potrebbe  turbare  qualche  credente».

Rushdie, nato nel 1947 a Bombay ed emigrato da giovane nel
Regno Unito, all’epoca aveva poco più di 40 anni ed era già
uno  scrittore  molto  affermato,  arrivato  al  suo  quarto
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romanzo. Il suo secondo romanzo, I figli della mezzanotte,
aveva  vinto  nel  1981  uno  dei  più  importanti  premi  della
letteratura in lingua inglese, il Booker Prize, oltre ad aver
venduto centinaia di migliaia di copie in tutto il mondo.

Quello che avrebbe “turbato” una parte del mondo islamico,
nella previsione di Rushdie, era l’aneddoto che dava il nome
al libro, la storia dei “versi satanici”. Si tratta di un
racconto  apocrifo  e  molto  antico  che  riguarda  la  vita  di
Maometto e che Rushdie romanzò in un capitolo del suo libro.
Nel racconto Maometto viene ingannato dal diavolo che gli
suggerisce un passo del Corano.

In Occidente, almeno all’inizio, furono pochi i lettori che
capirono a cosa Rushdie si stesse riferendo in quell’aneddoto.
I  nomi  dei  luoghi  e  dei  personaggi  infatti  erano  stati
cambiati: Maometto era diventato Manhoud e la città della
Mecca era stata cambiata in Jaihilia. Fuori dall’Europa e
dagli Stati Uniti, invece, i riferimenti vennero colti molto
in fretta. I versi satanici venne pubblicato il 5 ottobre del
1988. Nove giorni dopo il parlamento dell’India – il paese
dove Rushdie era nato – ne vietò l’importazione.

Inizialmente la cosa non fece molto rumore, ma alla fine del
novembre 1988 quasi tutti i paesi a maggioranza musulmana del
mondo, insieme a Sudafrica e Thailandia, avevano vietato la
vendita del libro. Alla fine di ottobre l’editore del libro,
la Viking Penguin, aveva già ricevuto decine di migliaia di
lettere di proteste, mentre Rushdie cominciò ad annullare i
viaggi e a farsi accompagnare da alcune guardie del corpo.

Nel dicembre del 1989, nel Regno Unito, 7mila musulmani si
riunirono nella città di Bolton, nella zona di Manchester, per
bruciare in piazza alcune copie del libro. Nel gennaio 1989
una folla ancora più grande organizzò un altro rogo, mentre
molte associazioni musulmane chiesero al governo britannico di
utilizzare una vecchia legge mai applicata, il Blasphemy Act,
per bloccare la stampa e la vendita dei Versi satanici. In



poco più di tre mesi la controversia era sulle prime pagine
dei giornali di tutto il mondo.

Gli episodi più gravi, però, dovevano ancora avvenire. Il 12
febbraio,  a  Islamabad,  in  Pakistan,  10mila  persone  si
riunirono per protestare contro il libro di Rushdie. Durante
la manifestazione un gruppo di loro cercò di assaltare il
Centro culturale americano. La polizia sparò sulla folla; sei
persone vennero uccise e almeno altre cento rimasero ferite.
Il 13 febbraio ci fu un altro morto e altre decine di feriti
durante  una  manifestazione  a  Srinagar,  in  India,  e  il  14
febbraio, l’ayatollah Khomeini, che era malato e che morì nel
giugno 1989, disse alla radio di stato iraniana:

Informo  tutti  i  buoni  musulmani  del  mondo  che  l’autore
dei Versi satanici, un testo scritto e pubblicato contro la
religione islamica, contro il profeta dell’Islam e contro il
Corano,  insieme  a  tutti  gli  editori  e  coloro  che  hanno
partecipato con consapevolezza alla sua pubblicazione, sono
condannati a morte. Chiedo a tutti i coraggiosi musulmani,
ovunque si trovino, di ucciderli immediatamente, cosicché
nessuno osi mai più insultare la sacra fede dei musulmani.
Chiunque sarà ucciso per questa causa sarà un martire per il
volere di Allah.

Nel romanzo biografico del 2012 Joseph Anton, che racconta nel
dettaglio i suoi anni sotto copertura (e con falso nome),
Rushdie raccontò che venne a sapere della sua condanna a morte
da un giornalista della BBC. Poco dopo venne contattato dal
governo britannico ed entrò in un programma di protezione.
Come  ha  scritto  Hitchens,  da  quel  giorno  e  per  diversi
anni«Rushdie scomparve in una bolla nera di sicurezza totale».
Per i primi mesi cambiò residenza ogni tre giorni, non poteva
chiamare  né  incontrare  i  suoi  amici,  tranne  in  occasioni
particolari. Dopo poco tempo questa situazione portò alla fine
del suo matrimonio.
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Siccome  la  fatwa  riguardava  però  tutti  “gli  editori  e  a
chiunque  altro  avesse  partecipato  alla  pubblicazione  del
libro”, fu difficile proteggere tutti e alcuni di loro furono
colpiti. Due anni dopo la fatwa, l’11 luglio 1991, Itoshi
Sagurashi, che aveva lavorato alla traduzione del libro in
giapponese, venne ucciso nel suo ufficio all’università di
Tokyo. Una settimana prima, a Milano, il traduttore italiano
Ettore Capriolo era stato accoltellato e picchiato da uno
sconosciuto  assalitore.  Due  anni  dopo,  l’11  ottobre  1993
l’editore norvegese del libro, William Nygaard, venne ferito
con tre colpi di pistola fuori dalla sua casa ad Oslo. Anche
se  in  nessuno  dei  tre  casi  sono  stati  individuati  i
responsabili,  gli  episodi  sono  universalmente  considerati
collegati con la fatwa che riguarda il libro.

I versi satanici non è un romanzo semplice e in molti, tra cui
lo stesso Rushdie, dubitano che la gran parte dei suoi critici
lo abbiano mai letto – anche perché non è mai stato tradotto
in  arabo,  urdu  o  farsi,  le  lingue  dei  principali  paesi
musulmani. Il libro è lungo più di 600 pagine, è pieno di
riferimenti culturali e linguistici difficili da capire per
chi non conosca bene la letteratura inglese, ma anche per
coloro che non siano cresciuti o non conoscono molto bene
l’India e l’Asia orientale.

Il romanzo, in sostanza, è una storia tipica della produzione
di Rushdie, il racconto della vita di due emigrati indiani
nell’Inghilterra contemporanea. I due protagonisti sono due
attori indiani di origine musulmana; uno ha un grande successo
a Bollywood, mentre l’altro ha rinunciato alle sue radici e
lavora come doppiatore nel Regno Unito. All’inizio del romanzo
i due protagonisti sopravvivono in modo soprannaturale a un
attentato che distrugge l’aereo su cui stanno viaggiando.

Nel resto della storia, che prosegue in maniera sempre più
onirica e magica, i due cominciano a trasformarsi. Il primo
diviene  simile  a  un  angelo,  mentre  il  secondo  comincia  a
assomigliare ad un demone. Mentre all’inizio i ruoli di bene e



male  sembrano  chiari,  con  l’avanzare  del  racconto  la
trasformazione angelica si rivela una sorta di schizofrenia,
mentre  l’altro  personaggio,  il  demone,  sembra  riuscire  a
redimersi. Alla fine il doppiatore si riconcilia con le sue
radici  indiane,  mentre  la  star  di  Bollywood,  sempre  più
alienata dal suo passato, si suicida.

La parte più controversa del libro non occupa più di 70 pagine
ed è la descrizione di un lungo sogno di uno dei protagonisti,
la  star  di  Bollywood.  In  questa  scena  onirica,  Rushdie
rielabora un episodio della tradizione islamica – l’episodio
dei versi satanici, appunto. Si tratta di un racconto molto
antico della tradizione islamica che però non è mai stato
inserito nel “canone” ufficiale.

In modo simile ad alcuni passi dei vangeli apocrifi, dove è
descritta  l’infanzia  di  Gesù  e  i  dispetti  e  le  piccole
cattiverie  che  commetteva,  l’episodio  dei  versi  satanici
racconta un momento di debolezza di Maometto. Nella storia il
profeta dell’Islam viene ingannato dal diavolo che lo spinge
ad annunciare ai suoi concittadini che le tre figlie di Allah
(cioè tre antiche divinità pagane del pantheon arabico) erano
degne di essere venerate.

Nel  libro,  Rushdie  aggiunge  altri  dettagli  al  racconto
tradizionale. Quando Maometto rinsavisce, diversi personaggi
del  sogno  (un  suo  ex  seguace,  un  poeta  ubriacone,  alcune
prostitute)  si  riuniscono  in  un  bordello  e,  tra  di  loro,
criticano il profeta, accusandolo di essere uno di loro, un
uomo dissoluto, un ubriacone ed un imbroglione. Come forma di
disprezzo, alcune prostitute assumono i nomi delle moglie del
profeta.

I versi Satanici, comunque, fu un grande successo editoriale.
Già nel maggio del 1989 aveva già venduto 750mila copie, che
negli anni successivi diventarono diversi milioni. Mentre le
vendite aumentavano e il caso attirava un’attenzione crescente
in  tutto  il  mondo,  aumentavano  anche  le  minacce  da  parte



dell’Iran.  Diverse  istituzioni  religiose  misero  una  taglia
sulla testa di Rushdie, aumentandola poi diverse volte, e
alcuni  uomini  d’affari  iraniani  arrivarono  ad  offrire
personalmente  ulteriori  ricompense.

Già dagli anni Novanta le autorità iraniane hanno più volte
lasciato intendere la possibilità di perdonare Rushdie, anche
se hanno sempre finito col rimangiarsela.

Da parte sua, già pochi giorni dopo la fatwa Rushdie si scusò.
Lo fece, in seguito, diverse altre volte e ne nel 1990 arrivò
a  professare  pubblicamente  in  un  articolo  la  sua  fede
musulmana e a chiedere alla sua casa editrice di smettere di
vendere il libro.

Non servì a molto, e nemmeno cambiarono le cose quando nel
1998  il  governo  iraniano  dichiarò  che  non  avrebbe  mai
appoggiato  un  tentativo  di  assassinio  nei  confronti  di
Rushdie,  ma  che  comunque  non  intendeva  ritirare  la
fatwa,  anche  per  via  della  convenzione  secondo  cui  solo
l’autore di una fatwa può farlo (e Khomeini, che morì nel
1989, non lo fece mai).

In reazione all’intransigenza iraniana, Rushdie ritirò però le
sue scuse e la sua professione di fede musulmana. Come ha
scritto il New York Times, «in anni più recenti Rushdie ha
avuto una vita più rilassata a New York», dove vive.
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