
Italia-Brasile  3-2  quaranta
anni dopo, il giorno in cui
rinacque  Paolo  Rossi:  la
tripletta  di  Pablito  e  la
storia che cambiò verso
Il  fischio  dell’arbitro  israeliano  Klein  è  triplice,
prolungato, definitivo. La voce di Nando Martellini grida “è
finita”, mentre sul terreno di gioco dello Estadio Sarrià di
Barcellona l’euforia azzurra è senza freni. È il 5 luglio 1982
e l’Italia ha appena battuto per tre a due il Brasile. In
mezzo al rettangolo di gioco Paolo Rossi sta correndo. Ha
appena  segnato  una  tripletta  e  adesso  sta  cercando  Enzo
Bearzot. Paolo lo trova. Il loro è un abbraccio intenso e
fraterno, come quello tra padre e figlio. Entrambi sanno di
aver compiuto una delle imprese più grandi della storia della
Nazionale. Forse sanno anche di aver appena vinto il Mondiale.
E pensare che Rossi in Spagna non doveva nemmeno esserci.
Nessuno  lo  voleva.  Solo  Bearzot.  Stretto  da  decine  di
abbracci,  all’improvviso  per  Paolo  sembra  così  lontano  ed
estraneo  quel  23  marzo  1980.  Il  giorno  in  cui  il  calcio
italiano venne travolto da una delle pagine più buie della sua
storia. E con il calcio, la sua carriera. Il motivo per cui
nessuno lo voleva a quell’appuntamento iridato.

Stagione 1979/80. È appena terminata la 24esima giornata di
Serie A quando la magistratura ordina una serie di arresti
proprio sui campi di gioco. Le manette scattano per diversi
giocatori: Sergio Girardi del Genoa, Massimo Cacciatori, Bruno
Giordano, Lionello Manfredonia e Giuseppe Wilson della Lazio,
Enrico  Albertosi  e  Giorgio  Morini  del  Milan,  Gianfranco
Casarsa, Mauro Della Martira e Luciano Zecchini del Perugia.
Tra i presidente viene fermato il presidente del Milan Felice
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Colombo. Altri invece ricevono ordini di comparizione. Tra
questi  ci  sono  Giuseppe  Dossena,  Giuseppe  Savoldi,  Oscar
Damiani e Paolo Rossi. Ma perché tutto questo? Il 1 marzo
Massimo Cruciani, commerciante all’ingrosso di ortofrutta, e
Alvaro Trinca, proprietario di un ristorante in piazza del
Popolo a Roma, avevano presentato un esposto alla magistratura
per denunciare una serie di combine tra la massima serie e
quella cadetta. Un giro di scommesse da loro ideato. Alcune
partite  però  non  erano  finite  come  preventivato  e  i  due
finirono per perdere decine di milioni.

Per Paolo Rossi l’incubo comincia ufficialmente il 29 aprile.
Diventa un campione di calcio senza calcio. Anzi, di più. Un
traditore. La sospensione arriva immediata dalla Disciplinare.
Niente  più  Perugia  e,  soprattutto,  niente  più  Nazionale.
Almeno per tre anni. È questa la condanna, poi diminuita a
due.  In  estate  torna  a  Vicenza,  dove  aveva  rischiato  di
diventare  campione  d’Italia  nel  1978.  “Mi  allenai  qualche
volta ma senza voglia. Provavo disgusto per il calcio. Ho
pensato  di  andar  via  dall’Italia,  di  smettere.  Le  cose
peggiori? Il sospetto della gente, quegli sguardi e le notti
del sabato, sapendo che al risveglio non c’erano partite ad
aspettarmi.  Mi  ha  salvato  la  consapevolezza  di  essere
innocente.  E  la  Juve“.

Già, la Juve. Qualcuno dalle parti di Torino non lo reputa un
ex-giocatore. E questo qualcuno è il presidente dei bianconeri
Giampiero Boniperti: “Verrai con noi in ritiro, ti allenerai
con gli altri, anzi più degli altri”. È il marzo 1981. Manca
più di un anno alla fine della squalifica. Questa arriva il 2
maggio 1982. Trapattoni ha deciso di schierarlo titolare a
Udine. E lui torna subito a fare quello che gli riesce meglio.
Segna. Per la prima volta dopo due anni torna a sentirsi un
calciatore. Eppure non è questo il momento più importante. Sei
mesi prima la Nazionale si trova a Torino per preparare la
sfida di qualificazione contro la Grecia. Bearzot però è più
interessato a quello che accade nel campo adiacente. Lì la



Juventus sta giocando contro la primavera e il centravanti è
Rossi. Il Vecio lo osserva e nota che la rapidità di pensiero
c’è ancora ma manca tutto il resto. Dopo l’allenamento lo
avvicina e gli comunica che sarà lui il suo attaccante in
Spagna. È disposto ad aspettarlo fino all’ultimo giorno.

La  fiducia  di  Bearzot  nei  confronti  di  Rossi  è  totale.
Talmente tanta che per averlo con sé lascia a casa Roberto
Pruzzo, capocannoniere del campionato. Le polemiche non si
fanno  attendere  e  divampano  durante  la  prima  fase  del
Mondiale.  L’inizio  dell’Italia  infatti  è  un  disastro.  Tre
pareggi con Polonia, Perù e Camerun e qualificazione ottenuta
solo per differenza reti. In più c’è Rossi che non segna. Non
gioca male, è proprio un fantasma. Bearzot non fa una piega.
Anche dopo la sostituzione con il Perù il suo commento è
sempre lo stesso: “Stai tranquillo Paolo, ora preparati per la
prossima perché il mio centravanti titolare sarai ancora tu”.
La stessa frase che gli ha detto anche alla vigilia di quella
partita  decisiva  contro  il  Brasile,  insieme  ad  alcuni
consigli: “Prendi alle spalle Junior con quell’anticipo capace
solo a te”. Rossi esegue, di testa fa uno a zero e da Paolo
diventa Pablito. Un’altra storia è appena iniziata.
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