Il patto d’aula violato

Ci sono due scene. E anche se non accadono entrambe in un
interno scolastico — di una c’eé una registrazione rubata in
un’automobile, dell’altra un video che subito diventa virale
sui quei canali di maldicenza che possono essere i social
network — non importa. Una si svolge in un liceo romano, e
l'altra in un istituto superiore di Sesto Fiorentino, ma la
geografia e inessenziale, il punto e la scuola, come
istituzione e come miniatura del mondo.

La prima scena riguarda la relazione presunta, di natura
amorosa o sessuale, tra uno studente e la preside del liceo
romano, la seconda scena riguarda una relazione effettiva -
una minaccia, una vendetta che si esaudisce — tra un
professore di matematica e un suo studente. Nella
registrazione audio lo studente rompe con la preside, nel
video — girato dal telefonino dei compagni di classe,
presenti, in quel momento in aula - lo studente punta una
pistola giocattolo al professore di matematica accusandolo di
avergli dato troppe note. Nella mia testa, queste scene sono
la stessa scena che racconta la violazione di un patto d’aula,
il fraintendimento del significato di autorita e relazione. Di
apprendimento e insegnamento. Apprendimento e insegnamento
sono simmetrici, nonostante si presupponga che chi insegna ne
sappia di piu. Apprendimento e insegnamento sono due facce di
una stessa medaglia, come i diritti e i doveri. Quando
apprendimento e insegnamento si disallineano, come quando
diritti e doveri si disallineano, non c’e medaglia e non c'e
premio. Non c’'eé piu niente.

L’autorita della scuola e la reciprocita, ed e la stessa della
democrazia. L'autorita della scuola e la relazione, ed e 1la
stessa della vita. Tuttavia, in un mondo in cui la vita degli
studenti, con famiglie precarie in qualche modo o in tutti,
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assomiglia a quella degli insegnanti essi stessi precari, dal
punto di vista professionale o in altri, quale autorevolezza e
possibile percepire se sei studente? E quale autorevolezza e
possibile assumersi se sei professore o preside. Il professore
di matematica, per vero, € riuscito a disarmare lo studente e
forse il ragazzo non sarebbe stato accusato di interruzione di
pubblico servizio e minacce se non ci fosse stato il video. La
registrazione della rottura forse e stata rubata. Non voglio
discutere il merito — anche se il merito c'eé — ma il metodo,
L’abitudine a interrompere la confidenza, la rottura cioe di
quella relazione che e al centro della possibilita di imparare
e vivere. L’evento che sostituisce sempre, anche a scuola, la
manutenzione.

In Enigma. Requiem per Pinocchio del Teatro Valdoca, tra 1
tanti versi di Mariangela Gualtieri che mi sono rimasti
impressi c¢i sono questi: “Che cosa 1insegnarti se non
1l’amore?/Ma che cos’e 1'amore?/Solo lo puoi sapere quando
diventerai cid che sta davanti a te/.. /E dopo?/Dopo diventa
uno con tutto quello che c’'eé/Ma cosi non sard mai nessuno/Si,
questo € il meglio che ti possa capitare”. Cosl, in questa
meravigliosa rivisitazione, dal punto di vista della lumaca,
di quel crudele romanzo di scuola e distrazione che ¢
Pinocchio — uno dei pochi supereroi italiani - vedo
quell’amore che non c’entra col sesso e con l’odio, che pure
dell’amore sono forme, quell’amore di non essere nessuno, di
essere cioe cittadini e cittadine, quell’amore di stare in
relazione che e stato il grande progetto della scuola
italiana, compito dismesso, schiacciato da una societa dove
bisogna essere qualcuno. Che obbliga come un cappio di
diventarlo. Qualcuno che finge di sparare, qualcuno che usurpa
una posizione di potere. Qualcuno che per essere tale dismette
la possibilita e il sollievo di essere uno fra tanti — una
generazione, per esempio — contribuendo a una idea di nazione.
Diventare 1’'altro e la missione laica della scuola. Diventare
Ll’altro e il patto d’aula inviolabile. Diventare 1l'altro e,



come scrive Gualtieri, il meglio che ci possa capitare.
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