Il fisico che perse uno del
documenti segreti piu
importanti del mondo

La mattina del 7 gennaio 1953 il fisico statunitense John
Wheeler stava viaggiando su un treno partito da Princeton, New
Jersey, e diretto a Washington DC. Dopo aver passato la notte
in cabina, alle 6:45 ando alla toilette degli uomini per farsi
la barba e prepararsi per la giornata. Poggio la sua valigetta
sul ripiano del lavandino, fece quello che doveva fare e poi
entro nel cubicolo del bagno, ma prima estrasse dalla
valigetta un plico con alcuni documenti molto importanti che
non voleva lasciare incustoditi.

Quei documenti contenevano un segreto che all’epoca era
probabilmente uno dei piu importanti al mondo, ossia
dettagliate informazioni sullo sviluppo della bomba
all’idrogeno da parte degli Stati Uniti.

Non sapendo dove mettere il plico, Wheeler lo incastro tra i
tubi dello scarico e il muro. Uso il bagno, poi usci per
continuare a lavarsi. A quel punto si accorse di aver lasciato
il plico nel cubicolo e si volto per tornare a prenderlo, ma
il bagno era gia stato occupato da un altro uomo. Preso
dall’ansia, Wheeler si arrampico per sbirciare nel cubicolo e
tenere d’occhio 1’uomo: non stava leggendo nulla, pero dalla
sua posizione Wheeler non riusciva a vedere i documenti.
Appena l'uomo usci, Wheeler rientro di corsa e si riprese il
plico, dopodiché, con piu calma, finl di lavarsi e torno in
cabina.

Mentre si preparava per scendere dal treno, Wheeler penso di
fare un ultimo controllo dei documenti. Apri il plico, sfoglio
i documenti e si accorse con orrore che la cartellina piu
importante, quella relativa alla bomba, non c’era.
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Gli eventi di quelle ore, dalla sosta al bagno alle ricerche
successive, sono noti da quando il file relativo all’indagine
dell1’'FBI sulla vicenda e stato reso pubblico, e poi raccontato
in una lunga e dettagliata ricostruzione di Physics Today, nel
2019. Ma per capire Ll’'importanza dei documenti persi da
Wheeler bisogna prima inquadrare la sua sfortunata giornata
nel contesto storico di allora.

All’'inizio degli anni Cinquanta la Guerra fredda stava
attraversando una fase particolarmente delicata. Unione
Sovietica e Stati Uniti stavano investendo moltissimo sullo
sviluppo di nuove armi nucleari: la potenza dei rispettivi
arsenali sarebbe servita nei decenni successivi come
deterrente per evitare una guerra tra i due blocchi, ma in
quegli anni uno scontro diretto era ritenuto assai probabile,
soprattutto per via della Guerra di Corea iniziata nel 1950,
che rappresento il primo terreno di scontro diretto tra blocco
occidentale e blocco sovietico.

Nel confronto gli Stati Uniti avevano un grosso vantaggio
competitivo, essendo stati 1 primi, pochi anni prima, a
sviluppare e impiegare 1la bomba nucleare nelle citta
giapponesi di Hiroshima e Nagasaki. Dopo la fine della Seconda
guerra mondiale la ricerca di nuove tecnologie militari non si
arrestdo, anzi, nacquero nuovi progetti per portare le armi
nucleari a un livello ancora piu sofisticato e distruttivo.
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Il primo test di una bomba H, avvenuto nel 1952 nel Pacifico
(Three Lions/Getty Images)

John Wheeler era a capo di uno di questi progetti, che era
chiamato “Project Matterhorn B” e aveva reso l’'esercito degli
Stati Uniti l'unico al mondo ad avere in dotazione la bomba
all’idrogeno, anche detta bomba H o bomba termonucleare,
settecento volte piu potente delle armi nucleari all’uranio o
al plutonio sviluppate fino a quel momento e impiegate a
Hiroshima e Nagasaki. I documenti che Wheeler stava
trasportando in treno erano il riassunto di un rapporto piu
lungo ed esteso della Joint Committee on Atomic Energy (JCAE),
la commissione del Congresso statunitense che supervisionava 1
programmi atomici della nazione.

Dato che nel paese lo sviluppo della bomba aveva diversi
oppositori, sia nella comunita scientifica che in politica, 1la



funzione di questo rapporto era dimostrare che il progetto
Matterhorn B aveva portato a qualcosa di concreto ed efficace,
smentendo in particolare i1 tecnici di un’altra commissione, la
Atomic Energy Commission (AEC), che invece faceva capo al
governo federale. Per stilare il rapporto, la JCAE si avvalse
della collaborazione di Wheeler, a cui chiese un commento
tecnico sulla sintesi del rapporto finale. Dato che a gennaio
Wheeler aveva comunque in programma di andare a Washington per
altri impegni, penso di approfittarne per consegnare le
proprie osservazioni di persona alla commissione, portando con
sé, di fatto, un libretto di istruzioni per costruire la
bomba.

Quando Wheeler si accorse di aver perso la cartellina con
dentro i documenti comincio a cercarli freneticamente al bagno
e in cabina, senza trovarli. Una volta sceso dal treno vago
nella Union Station di Washington in cerca di persone che
avevano viaggiato con lui, potenziali ladri dei documenti, ma
di nuovo senza concludere nulla. Allora si arrese e chiamo la
JCAE raccontando l’accaduto.

In breve tempo arrivarono tre funzionari che aiutarono Wheeler
nelle ricerche. Le ore passarono. Era stato informato
dell’incidente anche il capo della commissione, William
Borden, che travolto dal panico chiamo 1’FBI. All’inizio non
gli diedero retta, gli fu detto che un caso del genere non
rientrava nella loro giurisdizione. Poi quando Borden
specifico che si trattava di documenti segreti relativi a
un’arma termonucleare il tono della conversazione cambio. Fu
organizzato un incontro tra Borden, Wheeler e alcuni agenti
federali, vicino al Campidoglio. Durante il colloquio gli
agenti trovarono la storia quantomeno strana, chiesero che
ruolo avesse la commissione per l’energia atomica del governo,
la AEC. Borden disse di non averla informata e di non avere
intenzione di farlo.

Gli agenti capirono allora che la faccenda era ancora piu
delicata del previsto, e che c’era anche una questione di



rivalita tra istituzioni. Inizid un'’estesa e scrupolosa
indagine da parte dell’FBI che coinvolse direttamente il suo
capo, J. Edgar Hoover. Venne esaminato il treno in ogni sua
parte, si seguirono innumerevoli piste, vennero interrogate
diverse persone. I principali sospetti si concentrarono su
Wheeler, che fu scrupolosamente interrogato, su un suo collega
che viaggiava con lui e sul facchino del vagone dove
alloggiava Wheeler, ma ogni tentativo si rivelo infruttuoso.

Alla fine 1’'FBI concluse che Wheeler aveva perso la cartellina
mentre era in cabina. Prima di andare al bagno, infatti,
Wheeler aveva passato diverso tempo a leggere il rapporto e
ripassare le proprie osservazioni in vista dell’incontro con
la commissione. Secondo 1'FBI gli era scivolata mentre la
stava consultando, e poi si era persa definitivamente in un
secondo momento, probabilmente spazzata via durante le pulizie
o buttata. Ovviamente non poterono escludere un’ipotesi
comunque plausibile: che i documenti fossero stati rubati da
una spia straniera presente sul treno.

Borden, il capo della JCAE, fu licenziato mentre Wheeler
rimase al suo posto perché era troppo importante per il
progetto e di fatto non poteva essere sostituito. Pochi mesi
dopo la sventura di Wheeler, il 12 agosto 1953, 1’Unione
Sovietica fece il primo test di una propria bomba
all’idrogeno, in Siberia.
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