
I Rolling Stones ripartono da
Madrid,  in  attesa  di  San
Siro, tra successi eterni e
Mick Jagger sempre in forma
di Andrea Laffranchi, inviato a Madrid

In 53 mila all’Atletico per la prima tappa del tour europeo di
«Sixty», in un viaggio lungo due ore

Più che l’ultimo questa volta è il primo. I Rolling Stones si
trovano per la prima volta on the road con un tour pianificato
soltanto per tre persone. Quando l’estate scorsa se n’è andato
quel dandy di Charlie Watts mancava poco alla partenza della
sezione americana del No filter, spettacolo che in Europa si
era già visto prima che la pandemia fermasse tutto. Ora sono
rimasti in tre: Mick Jagger, Keith Richards e Ronnie Wood, il
più giovane con i suoi 75 anni compiuti ieri. Candeline spente
allo  stadio  Wanda  Metropolitano  di  Madrid,  quello
dell’Atletico, per la prima data del Sixty tour, 14 concerti,
tappa italiana il 21 giugno a San Siro. A Charlie va un
tributo in apertura con un videocollage sui megaschermi che
attraversa epoche e rullate, mode e rughe.

L’ultimo tour non è un problema dei Rolling Stones. È un
problema nostro che ci vediamo invecchiare più velocemente
anche se lo specchio è lo stesso. Lo raccontava nel pomeriggio
Patrick Woodroffe, lo show designer che da quarant’ anni dà
corpo e forma ai palchi della più grande rock band della
storia (e non solo): «Non faranno mai un tour d’addio. Lo si
potrà dire solo dopo, una volta che si saranno fermati ci
ricorderemo che quello visto era l’ultimo. È una domanda che
tutti si fanno ogni volta, ma loro non se lo chiedono. Questo
è  il  loro  lavoro  e  qui  parte  un  nuovo  capitolo  in  un
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territorio inesplorato».

Le prime parole sono quelle di Street Fighting Man: Mick in
bolero di raso rosso e camicia psichedelica parte con le sue
mosse (si cambierà più volte), Keith con un cappellaccio di
lana e giacca tigrata e Ronnie in paillettes incrociano le
corde delle chitarre. Alla batteria c’è Steve Jordan, loro
collaboratore da tempo. E con Mick siamo a tre Jagger al
prezzo di uno: prima degli Stones sul palco c’era la madrilena
Vargas Blues Band con Chris e John Byron, fratello e nipote.
Si  assomigliano,  nei  lineamenti  e  nelle  espressioni  ma
l’originale è solo uno. Uno che gira il mondo come un turista
in pensione e posta foto dei suoi viaggi e delle sue visite su
Instagram, ma che quando sale sul palco, ciao a tutti. E a
luglio  sono  79…  Ha  inventato  qualcosa  quando  non  c’erano
maestri e nessuno lo ha ancora superato.

I fiati di
Tumbling Dice
hanno un accento
black. Sorpresa per i fan: prima assoluta, annuncia Mick, per
Out of Time, brano del 1966. Passano sullo schermo i titoli
delle  canzoni  richieste  online.  La  vincitrice  è  Beast  of
Burden.
You Can’t Always Get What You Want
si prende il primo dei cori dei 53 mila presenti. Miss You e
Midnight Rambler
sono cavalcate infinite (anche Mick ha bisogno di riprendere
fiato).Start Me Up, Paint It Black, Sympathy for the Devil e
Jumpin’ Jack Flash
(Keith  mette  l’amplificatore  a  11)  sono  una  sequenza  che
spacca e porta ai bis, Gimme Shelter
ha  le  immagini  della  distruzione  in  Ucraina  e  l’urlo
liberatorio  di  Satisfaction.

Eterni loro, eterne le canzoni. Un repertorio così solido che
non ha bisogno di rinnovarsi. E che non ha bisogno di effetti
speciali, video in 3d, passerelle mobili, giochi di prestigio



digitali e trovate tecnologiche.Il 12 luglio saranno 60 anni,
Sixty appunto si chiama questo tour, dalla data del primo
concerto dei Rolling Stones al Marquee di Londra. Lo celebra
un palco da 55 metri per 17 con 400 metri quadri di grafiche
gialle, rosse e nere attorno a un boccascena che segue la
sagoma del logo della band, la linguaccia, la più famosa del
rock. «Non abbiamo mai usato prima colori vivi, ed è anche la
prima volta che la scenografia va bene sia per la luce del
giorno che al buio — raccontava sempre Woodroffe —: la gente
quando  entra  deve  dire  wow,  sono  tornati,  non  è  la  tv».
L’impatto è quello, ed è durato due ore.
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