
I  racconti  dei  prigionieri
russi: «Mi hanno puntato una
pistola:  “Ora  vai  a
combattere”»
di Giusi Fasano, inviata a Kiev

Le interviste dello youtuber Volodymyr Zolkin ai soldati di
Mosca catturati in battaglia. Le testimonianze e le voci di
tanti giovanissimi: «Non eravamo pronti, così non si vince»

«A me hanno detto di trascinare uno di quei tre a bordo
strada. E mentre lo trascinavo per i piedi lui ha fatto un
suono. Avevo una paura fottuta. Allora ho urlato e gli ho
sparato». Non è un interrogatorio e non ci sono militari di
fronte a lui. Dambaev Chingiz Tumonovich — da prigioniero
chissà  dove  —  sta  parlando  con  un  blogger  che  si  chiama
Volodymyr Zolkin, uno youtuber che ha ottenuto il permesso di
intervistare «gli invasori catturati», come li definisce lui.
Una sorta di ricerca sociologica, chiamiamola così, che ha
pure un nome: Ishchi Svoikh, cioè «cerca il tuo». «Cerca il
tuo» dev’essere un invito per i parenti degli intervistati.
Che  possono  trovare  l’intervista  del  soldato  di  casa  sul
canale Telegram di Zolkin. Finora ne ha sentiti più di cento.
Loro si siedono di fronte a lui e all’inizio sembrano pezzi di
legno per quanto sono rigidi. Ma una domanda dopo l’altra si
lasciano andare.

I prigionieri feriti e le lacrime
E  così  Stepanov  Dmitri  Arkadevich,  giovanissimo  soldato
semplice e cecchino della divisione militare 18664, racconta
di aver incrociato civili sulla strada per Kiev e che lui e la
sua squadra hanno preso a quella gente telefonino e sigarette.
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«Preso?», lo incalza Zolkin. «Sì, li abbiamo chiesti prima».
L’altro  scoppia  in  una  risata.  «Ma  ti  senti?  Secondo  te
potevano  dire  no  davanti  a  voi  che  gli  puntavate  l’arma
addosso?». E lui ammette che «sì, in effetti…», e aggiunge che
quelli di un altro plotone hanno rubato un Pajero. «Secondo te
perché il vostro governo fa questo?», chiede l’intervistatore.
Risposta: «Perché vuole Luhansk e Donetsk». «Ma quelle sono a
Sud. E allora perché venivate a Kiev?» «Non lo so, non ne ho
idea. Io non sapevo niente prima di passare il confine». Molti
giurano di essere arrivati all’alba del 24 febbraio senza
avere idea di cosa li aspettasse, alcuni hanno avuto le armi
quand’erano ormai in territorio ucraino. Il blogger chiede se
vogliono  telefonare  a  casa.  E  allora  nelle  registrazioni
finiscono (con il consenso dato in diretta) anche le nonne, le
mamme, le fidanzate. E le lacrime. I prigionieri raccontano
quasi sempre che sono stati feriti ma «adesso sto meglio, ma’,
non ti preoccupare». «Mi stai mentendo?» chiede la nonna a
Stepanov. «No, giuro di no. Sto bene. Lo puoi vedere con i
tuoi occhi domani sul canale Telegram…». I più sono stati
catturati da feriti. Nikita Luzin, 22 anni, arriva su due
stampelle. Sembra stupito quando Zolkin gli chiede che cosa
vuol dire per lui «denazificazione». Imbarazzato, come se non
avesse studiato per un’interrogazione a scuola. «Giuro che non
l’ho ancora capito», dice.

La fuga, la cattura, il sangue
Vladislav Vasiliev, nato nel 2004, viene da Luhansk, una delle
due province ribelli dell’Est. Racconta che stava lavorando in
una fabbrica quando «sono arrivati loro, mi hanno puntato una
pistola alla testa e mi hanno detto: adesso vai a combattere.
Non eravamo preparati e non penso che in questo modo si possa
vincere la guerra». Anche Daniil Kornilov è nato nel 2004,
anche  lui  ha  la  faccia  da  ragazzino  e  non  sa  niente  di
«denazificazione».  Si  accalora,  parlando,  fino  a  dire  che
secondo lui «Putin è un pazzo». L’intervistatore gli chiede se
non ha paura nel dire una cosa del genere e lui ripete che



«no, nessuna paura. È quel che penso davvero». Il luogotenente
Vladislav Alekseyevich Salov è nato nel 1997. Ha problemi a un
occhio. Racconta la scena drammatica della cattura: la fuga,
il  bosco,  i  soldati  ucraini  sempre  più  vicini  e  poi
l’esplosione  e  il  sangue.  «Ho  detto  ai  miei  uomini:
arrendiamoci».  Pensava  di  morire,  Vladislav,  e  non  poteva
nemmeno chiamare casa un’ultima volta: «Ci avevano sequestrato
i cellulari per evitare che ci localizzassero». E poi c’è Igor
Volkov (classe 2001) che si sveglia ogni mattina sperando sia
il giorno buono per tornare a casa. «Mi hanno promesso che
farò parte di uno scambio di prigionieri — dice — perché sono
stato catturato proprio all’inizio della guerra e non ho mai
fatto niente di stupido». Chissà. Magari il suo giorno buono è
oggi.
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