
Franco Nero: «Paul Newman mi
chiese  un  autografo.  John
Huston mi ordinò: spogliati»
di Roberta Scorranese

L’attore, classe 1941, si racconta: la carriera e i 55 anni
d’amore con Vanessa Redgrave

Il suo vero nome?

«Francesco Clemente Giuseppe Sparanero, nato il 23 novembre
1941, pochi giorni dopo il bombardamento di Pearl Harbor».

Che famiglia era la sua?

«Mia nonna era una gitana dell’Andalusia, in Puglia conobbe
mio nonno. Ma io sono nato a Parma, perché mio padre faceva il
carabiniere. Vocazione? No, arruolarsi era una via di fuga
dalla fame. La guerra ci aveva rubato tutto, ma ricordo bene
quando, al cinema, vidi per la prima volta Il fiume rosso, il
film con John Wayne diretto da Howard Hawks».

Che cosa la colpì?

«I cavalli, la loro forza. E vent’anni dopo, lo stesso John
Wayne mi chiamò per complimentarsi per Django e mi volle dare
un consiglio: “Franco, non scegliere mai dei cavalli troppo
belli, sennò tutti guarderanno loro e non te”».

È sempre stato conscio della sua bellezza?

«Da ragazzo mi innamoravo spesso e tante ricambiavano, questo
mi dava sicurezza. Una volta ho anche avuto un flirt con una
suora che mi assisteva in un periodo di degenza in ospedale.
Mio padre voleva che facessi l’ufficiale dei carabinieri come
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lui, ma io andai da Strehler a Milano e gli dissi che volevo
fare l’attore. Poi un giorno, mentre mi dividevo tra studi di
economia,  teatro  amatoriale  e  un  lavoro  da  contabile,  un
fotografo mi notò. Mi fece tanti scatti e quelle foto finirono
sul tavolo di John Huston».

Leggendario regista di «Giungla d’asfalto».

«E di decine di altri capolavori. Mi volle incontrare, arrivai
nel suo hotel, a Roma. Non era da solo, c’erano assistenti,
collaboratrici. Un sigaro gli pendeva dalla bocca, mi guardò
per qualche minuto e poi mi disse: “Spogliati”».

Del tutto?

«Un imbarazzo tremendo. Lui e i collaboratori mi squadravano
con  freddezza  professionale  mentre  io  non  osavo  guardarli
negli occhi. Ma non potevo sapere che quello era un provino
per interpretare il ruolo di Abele ne La Bibbia».

Però ne valse la pena, no? Almeno è quello che lei racconta
nella sua autobiografia «Django e gli altri».

«Sì,  perché  cominciarono  a  cercarmi  sul  serio.  Dino  De
Laurentiis  si  incaponì:  voleva  che  come  nome  d’arte  mi
chiamassi Castel Romano perché gli stabilimenti si trovavano
lì.  Mi  veniva  da  piangere.  Huston  lo  convinse  a  farmi
assegnare Franco Nero, ma De Laurentiis se la legò al dito e
da allora non mi ha più voluto con lui».

Poi però arrivò «Django» di Sergio Corbucci, la vera svolta
della sua carriera?

«Penso di sì. All’epoca si giravano tantissimi western, la
critica  li  snobbava,  ma  avevano  successo.  Cominciammo  le
riprese il 24 dicembre 1965, un freddo cane. Durarono mesi,
ogni tanto ci si fermava perché finivano i soldi. La sera
uscivo col direttore della fotografia Enzo Barboni, che si



lamentava  per  un  copione  che  aveva  scritto  e  che  nessuno
voleva  fargli  dirigere.  Era  il  copione  di  Lo  chiamavano
Trinità».

Sergio Leone. Lo ha conosciuto?

«Una volta venne a trovarci sul set. Mi guardò e disse a
Corbucci: “Con questo hai fatto 13”».

Gli spaghetti western si giravano con pochissimi soldi, ma
erano ricchi di trovate e di trucchi scenici. Come si riusciva
a farli?

«Non c’erano quattrini per le controfigure, quindi io imparai
a  cavalcare,  a  sparare,  a  saltare  nelle  paludi.  Finii  in
ospedale, perché la pozza di fango dove mi ero tuffato era
troppo fredda. Ma anche stavolta ne valse la pena: quando uscì
ebbe un successo strepitoso. Fu il primo western vietato ai
minori di 18 anni in Italia e di 17 in America, ma divenne un
cult: una copia del film è conservata addirittura al MoMa di
New York».

Quentin Tarantino le ha reso omaggio con «Django Unchained»
del 2012.

«Mi ha voluto nel film in un cameo. E poi sa che cosa fece?
Sequestrò il cast e fece vedere il film più volte, voleva che
lo memorizzassero».

E così, dopo «Django» si aprì la strada verso Hollywood.

«Sì, con un colossal in costume, Camelot. Sul set venne a
trovarci Clint Eastwood che mi si avvicinò e borbottò: “Eh, tu
stai qui a fare i colossal mentre io sto in Italia a fare
spaghetti western”».

Lei faceva Lancillotto e a interpretare Ginevra c’era Vanessa
Redgrave. Che cosa pensò la prima volta che la vide?
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«Era spettinata, struccata, jeans strappati. Mi voltai verso
il regista e dissi: “E quella hippy lì dovrebbe far perdere la
testa a Lancillotto?”».

E invece.

«E invece eccoci qua, innamorati da cinquantacinque anni».

Con una lunga pausa di separazione in mezzo, seguita da un re-
innamoramento.

«Sì, io dico sempre che ci siamo presi una pausa. Erano nate
incomprensioni, c’erano delle liti e come tanti abbiamo ceduto
alla distanza. Poi però ci siamo ritrovati nella maturità, con
una  maggiore  consapevolezza,  dopo  aver  attraversato  altre
vite, separatamente. In fondo, anche negli anni in cui eravamo
divisi, ci siamo sempre stati l’uno per l’altra. Oggi quello
che ci unisce è questa presenza fisica molto forte. Pensi che
in questi giorni lei è a Londra, recita in My Fair Lady. Sono
andato a trovarla ma dovevo ripartire quasi subito, per altri
impegni. Lei mi ha abbracciato dicendomi: “Non andare, dai”».

E vi siete sposati in segreto nel 2006, cinquant’anni dopo il
vostro primo incontro.

«Non abbiamo mai smesso di amarci».

Insieme  avete  dato  vita  a  una  delle  coppie  più  belle  di
Hollywood.

«E  io  ero  sempre  lì,  incredulo.  Incontravo  persone
straordinarie. Se Lawrence Olivier una volta mi disse: “Puoi
fare  la  star,  girare  un  film  all’anno  da  protagonista  e
sperare che vada sempre bene, oppure puoi fare l’attore e
divertirti”, il consiglio migliore me lo diede Marlon Brando,
che un giorno mi fece: “Franco, non fare mai secondi o terzi
ruoli. Sempre e solo protagonista o al massimo fai un cameo”.
E così ho fatto».



È vero che lei andava a pescare con Burt Lancaster?

«Sì,  era  un  grande  amico.  Pescava  anche  abbastanza  bene.
Zeffirelli mi aveva prestato un appartamento dove ricevevo
amici  e  conoscenti.  Tra  questi  anche  John  Voight:  il  mio
bambino  Carlo  giocava  spesso  con  la  sua  figliola.  Una
ragazzina che sarebbe diventata poi famosa con il nome di
Angelina Jolie».

Gli anni Settanta e Ottanta in America: una favola per il
cinema.

«Qualche volta mi sembrava di sognare. Andavo a cena con Steve
McQueen.  Frank  Sinatra  volle  a  tutti  i  costi  che  lo
accompagnassi nello studio di registrazione dove Nelson Riddle
lo attendeva per incidere That’s Life. Una volta, a una festa,
Paul Newman mi si avvicinò tra il timido e il perplesso. “Che
c’è, Paul?”, gli dissi. E lui, alla fine: “Franco, posso avere
una tua foto con autografo? È per mia figlia, si è innamorata
di te”. Non riuscivo a crederci: uno dei miei miti che mi
chiedeva l’autografo. Sono stato fortunato, sì».

Già, perché lei all’epoca girava un film all’anno, forse anche
due-tre  all’anno:  Chabrol,  Bellocchio,  Lizzani,  Hamilton,
Fassbinder.

«Ho così tanti ricordi che faccio fatica a visualizzarli, si
accalcano in testa come onde. Qualche tempo fa ho incontrato
Steven Spielberg: lui giura che una sera a una festa io mi
sono  ingelosito  perché  lui  ha  ballato  tutto  il  tempo  con
Vanessa, ma io non mi ricordo niente. Boh».

Mamma e papà come vivevano il suo successo?

«Quando interpretai il Capitano Bellodi ne Il giorno della
civetta di Damiano Damiani, tratto dal romanzo di Sciascia,
mio padre fu finalmente felice: in un modo o nell’altro aveva
realizzato  il  sogno  di  vedermi  una  divisa  da  carabiniere



addosso. Alla sua morte, mi mandarono a chiamare: papà mi
aveva lasciato una piccola somma su un libretto postale. Era
quanto io guadagnavo in una giornata di lavoro. Cominciai a
piangere, perché per me quella somma era un tesoro».

Chi fu a starle vicino in quel periodo?

«Quando papà morì, Anthony Quinn, con cui stavo lavorando, mi
disse: “Franco, da oggi sarò io tuo padre”. Tony ha mantenuto
la promessa E come padre lo salutai, quando lui morì nel 2001,
nell’omelia funebre che tenni a Rhode Island».

Lei ha anche girato un film in Jugoslavia quando c’era Tito.
Come si lavorava?

«La battaglia della Neretva rievocava la resistenza partigiana
della  Jugoslavia  durante  la  Seconda  guerra  mondiale.  Il
Maresciallo Tito in persona visionava il girato giornaliero:
era pur sempre un film di Stato. La locandina venne realizzata
da Pablo Picasso, che in cambio volle solo una cassa di vini».

Com’era lavorare con Luis Buñuel?

«Non mi ha mai chiamato per nome, sempre e solo Nero. Alla
fine del film che girai con lui, Tristana, gli chiesi perché.
Mi rispose che odiava troppo Franco, cioè il dittatore e mi
confidò che una volta aveva anche tentato di ucciderlo».

E con Chabrol?

«Mangiava sempre, ma anche Buñuel faceva una cosa curiosa:
nascondeva pane e prosciutto in una borsetta e mangiava di
nascosto, perché, diceva, se mi vedono gli altri poi vogliono
fare pausa e qui bisogna lavorare».

Chi è stato un suo grande amico?

«Vittorio Gassman. Ogni tanto veniva a cena da noi e declamava



il menu con la sua famosa enfasi: “Prosciutto cruuudo, pollo
arroooosto”.  Quante  risate.  Lui  mi  ha  fatto  il  più  bel
complimento. In un libro scrisse: “Non sono gay, ma se dovessi
scegliere  qualcuno  con  cui  andare  su  un’isola  deserta
sceglierei  Franco  Nero”».
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