Da Churchill al Covid dai
Beatles alla Brexit. Lilibet
ha attraversato la storia con
1l sorriso di compunta
eleganza. L’arcobaleno
d’addio

I sigari cubani di Winston Churchill, le dimissioni di Anthony
Eden, l’intransigenza di Lord Harold MacMillan , i Beatles e
gli Stones, la Guerra e il terrorismo, la Thatcher e 1o
sciopero dei minatori, Wilson e Blair, 1’avvento della
televisione e dei computer, Mary Quant e la Mini Minor, i
matrimoni e i divorzi di tre figli su quattro, la morte di
Diana, Eisenhower e De Gaulle, Nixon e Kennedy, Kruscev e
l'imperatore Hirohito, otto pontefici, due Olimpiadi
londinesi, Wimbledon e Wembley, James Bond e sir «Hannibal»
Anthony Hopkins, il virus e la Brexit.

Elizabeth Alexandra Mary e stata la regina di tutto questo,
sovrana del Regno Unito e del resto del Mondo, una donna con
la corona, figlia dei duchi di York e madre di principi e
principesse, moglie eterna di Filippo di Edimburgo ombra al
suo fianco, appena un passo dietro la sua figura, mai
maestosa, tronfia, superba, ma sempre piu piccola,
rannicchiata, non curva, statuetta di se stessa. Elisabetta II
e stata per tutti la Prima, quasi Unica, sovrana, superiore e
distante da altre dinastie nobili, interprete di wuna
monarchia, per forma fuori dal tempo, per sostanza adeguata ai
cambiamenti repentini. Elisabetta e sembrata fredda e
distaccata a chi l'ha vista e immaginata regina di un regno
che non ha favole da raccontare, una casa reale che durante la
guerra si era imposta le razioni e 1l’acqua non piu alta di
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otto centimetri nella vasca da bagno. Chi ha conosciuto e
frequentato Elisabetta pud assicurare il contrario, scrivendo
e ricordando di una donna di campagna, per spirito e pilacere
di vivere, disposta al foulard e all’impermeabile di tela
cerata piuttosto che alla corona e all’ermellino. Ha guidato
camion («sono la prima regina con la patente» ma poi non e
stato piu vero), € andata in carrozza, ha montato a cavallo,
ha voluto essere circondata dai cani, i corgis e 1 dordis, un
incrocio, questi ultimi, con un bassotto, non bellissimi ma
fedeli come si deve non soltanto in una corte regale. Dio l’ha
salvata per quasi un secolo, offrendo al mondo 1l’'immagine di
un'Inghilterra che cercava di resistere alle intemperie
politiche e sociali, con la bandiera di Buckingham piantata
dovunque, nel nome di Elisabetta e del suo regno. I muri rossi
affumicati dallo smog e dal carbone rappresentano l’immagine
di un Paese che non ha mai voluto demolire il proprio passato
di sangue, sudore e lacrime. Di un’isola che tale e rimasta
con Elisabetta gendarme dell’istituzione, dall’'alta terra di
Scozia fino alle scogliere di Dover, United Kingdom, diviso
dai confini, unito dal senso della patria. Non ha avuto
nemici, nessuno ha mai osato mettere in pericolo la sua
persona, quasi fosse la sola al mondo a non dover temere per
la propria vita. Semmai quella dei propri figli e parenti,
spesso liberi di fare, dire, viaggiare, andare in guerra come
in discoteca, travestirsi e divertirsi, tra donne, donnine e
donnacce e pub, scandali e telefonate erotiche, ricatti e
denunce. L’equilibrio di una donna che a tredici anni ascolto
la voce di Neville Chamberlain annunciare la dichiarazione di
guerra alla Germania di Hitler e a diciannove volle fare parte
del Servizio Ausiliario di terra dell’esercito britannico; suo
padre, Giorgio VI, in principio contrario, dovette accettarne
la decisione. Una fotografia risale al maggio del Trentasette,
ritrae la famiglia reale al balcone di Buckingham nel giorno
dell’incoronazione di re Giorgio VI: il sovrano porta la
corona piu alta e preziosa, quindi 1la nonna, regina madre
Mary, carica di gioielli, poi Elizabeth Bowes Lyon, con la
tiara storta, madre della piccola Margareth e dell’undicenne



Elisabetta, in primissima fila rispetto al re, entrambe
sorridenti e gia dotate di diadema. Il volto di Elisabetta ha
la stessa espressione di settant’anni dopo, il dolce sorriso e
la luce dello sguardo, donna austera e cauta, secondo lezione
di famiglia «Ho imparato come impara una scimmia, guardando 1
propri genitori». E una storia incominciata e proseguita
attraverso mille altre vicende contrassegnate dallo stesso
simbolo. In un’altra istantanea, storica per i personaggi
immortalati, Elisabetta assiste con fierezza alla
presentazione di una targa marmorea per 1 cento anni dalla
nascita della Regina Mary; appena piu in la, ma di fianco a
lei, ci sono Wallis Simpson, per poche ore accolta a corte,
con una smorfia di disagio sul volto e il marito, Edoardo
VIII, Duca di Windsor, con il capo chino, quasi intimorito,
per riverenza alla regina il cui posto sarebbe stato il suo,
senza la passione per la donna americana.

Gli abiti di Elisabetta, dai colori vivi e improbabili, cosi
voluti dalla sicurezza, per individuarla subito in mezzo alla
folla, le borsette per tenere impegnate le mani, i cappelli di
fogge bizzarre secondo repertorio inglese. Si narra che un
giorno Margareth Thatcher si fosse presentata a un incontro
con Sua Maesta indossando un abito simile se non uguale a
quello della sovrana. Il protocollo di Downing Street invio
una lettera ai colleghi di Buckingham per far si che al
successivo incontro si evitasse l’equivoco d’abbigliamento. La
replica di palazzo reale fu da commedia dell’arte: «La regina
non si occupa mai di come siano vestite le sue ospiti». Si
racconta che Elisabetta soffrisse non poco il peso fisico (due
chilogrammi e mezzo) della corona e si allenasse passeggiando
in pantofole per le dimore, Balmoral, Windsor, Buckingham,
tenendo sul capo un pacco di zucchero di uguale peso della
tiara. Ha vissuto 1l’Annus Horribilis, che non era quello del
conflitto bellico, ma il 1992, in quella occasione ricordo un
dialogo tra il vescovo di Canterbury e la regina Vittoria:
«Ma’am, non posso pregare troppo e nemmeno spesso per la
famiglia reale», la sovrana replicO «Troppo no, ma SpPesso Si».



Elisabetta, osservante fedele e governatore supremo della
chiesa anglicana, in quell’anno horribilis decise di dare la
possibilita alle donne di diventare sacerdoti. E ha firmato la
legge sulle nozze gay. Ha avuto quello che ha voluto, come per
gualunque sovrano, ma senza esibire mai il potere e il
possesso. Per uno statuto del 1324 e stata proprietaria anche
di tutti i delfini, le balene e gli storioni delle acque
britanniche. E rimasta al confine nei suoi castelli,
prigioniera del virus, ha accettato in silenzio l’uscita del
suo Paese dall’'Europa, ha visto con disagio e rabbia 1la
propria immagine sgraziata nella serie televisiva The Crown,
ha scelto il riserbo pubblico nella vicenda del figlio Andrew
e dei suol vizi erotici e del nipote Harry con 1 capricci
della sposa americana che ha dato astutamente il nome di
Lilibet alla propria secondogenita, ha mantenuto, come sempre,
in entrambe le vicende, una severita opportuna, silenziosa ma
decisa, rigorosa. Ha vissuto con la stessa discrezione
l’epilogo della vita e dell’amore di suo marito, il principe
Filippo, avventuroso e avventuriero. Insieme hanno segnato
un’epoca irripetibile. Un secolo regale si e concluso e
chiuso. Ci saranno altre regine, non ci sara piu un’altra
Elizabeth. Buckingham e un Palazzo senza luce, improvvisamente
senza storia. Il silenzio e un tulle nero che avvolge il
regno. L’isola sembra deserta. Dopo la pioggia, l'arcobaleno
in cielo saluta sua maesta.
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