Azovstal, 1’epica tempra di
una fabbrica-mondo che ha gia
sconfitto lo Zar

Tutta Mariupol, tutta l’Ucraina, tutta un’idea di giustizia,
di liberta, di democrazia, di identita, di ribellione, di
speranza € asserragliata da due mesi in una vecchia fabbrica
diroccata grande quanto una citta di media importanza,
l’acciaieria Azovstal, data in pegno a un pugno di soldati
affamati, disperati, spericolati, per cui fa il tifo un bel
pezzo di mondo.

Sono trecento, quattrocento, cinquecento, non si sa e in fondo
chi se ne importa. Non hanno che da perdere che la vita, ma e
un montepremi da poco per chi si & giu messo in saccoccia
L’immortalita. E poi ci sono i civili, i bambini, i vecchi, le
donne, i feriti, gli avviliti, i senza dio, tutti poveri
ospiti dell’Hotel Angoscia, niente stelle, niente elettricita,
niente cibo, niente medicine.

I militari della trentaseiesima brigata dell’esercito ucraino,
piu i fanatici tanto-peggio-tanto-meglio del Battaglione Azov,
che saranno anche fascistoidi, ma stavolta si sono messi dalla
parte giusta della storia, incarnand lo spirito di un intero
popolo, la sua voglia di non piegarsi, il suo farsi ferro per
non essere cenere. La dentro, nella fabbrica degli spettri che
prima riforniva di acciaio il mondo e che ora e un dente
cariato della storia, che le foto satellitari ritraggono
perennemente avvolta dai fumi degli incendi appicciati dalle
bombe che fanno il loro sporco lavoro ventiquattr’ore al
giorno, si decide il destino di questa guerra oscena, almeno
di questa prima fase.

Mancano due giorni a quel 9 maggio in cui Vladimir Putin, 1o
Zar di tutte le Russie, sperava di dare in regalo al suo
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popolo, per la festa della vittoria sul nazismo, un qualche
simulacro di successo. Arrivare a lunedl senza aver
conquistato Azovstal sara gia uno smacco per quelli che
pensavano che la conquista dell’Ucraina fosse una passeggiata
di salute in un Paese arrendevole, da fumarsi come una
sigaretta. Ma fumare fa male, si sa.

Azovstal non e solo un grande falansterio di capannoni marci e
ciminiere sghembe. E 11 che si gioca la partita fatidica,
quella che decide il campionato. Fin quando Azovstal non
cadra, il Cremlino non potra dire di aver domato Mariupol, una
delle citta martiri dell’Ucraina, cosi importante nel risiko
senza dadi, per controllare davvero il Sud del Paese. Azovstal
la resistente, la resiliente, e uno sberleffo, uno sbrego, una
macchia rossa sopra una tovaglia bianca, una sopraffazione che
non proprio riesce a diventare vittoria. Mariupol, Europa. Uno
scheletro maledetto, un grumo di macerie e fame. Ma nei
cunicoli, nelle viscere, nelle arterie e nei bunker di quelle
mura lugubri come un rimorso batte il cuore di un popolo
intero, di un mondo che crede ancora che una nazione possa
vivere tranquilla la sua autodeterminazione senza dover fare 1
conti con il delirio paranoico di un tiranno.

Azovstal e una storia lunga, un film infinito di cui ogni
giorno sembra arrivare la fine e poi invece no. Quante volte
avete letto, su questo giornale e su tutti gli altri, di
«assalto finale»,di «resa dei conti», di «ore decisive»?
Azovstal e un pezzo di Novecento che si svolge nel Duemila, un
assedio letterario, una guerra di posizione, uno spargimento
di ansie e attese. Uomini come sorci che brulicano nelle
viscere della terra, con cinque bunker antiatomici a
proteggerli e poco cibo a nutrirli, che escono ogni tanto in
missioni di disturbo, di testimonianza, per prendere 1in
contropiede il destino che sembra sempre in vantaggio, ma pol
non si sa mai.

I partigiani dell’Azovstal combattono da quando la guerra ha
avuto inizio. Una resistenza 1insensata e per questo



bellissima. Non e mica da questi particolari che si giudica un
popolo, o forse si. All’'inizio erano solo un fronte periferico
della battaglia di Mariupol, poi sono diventati roba da prima
pagina. Qui si fa l’Ucraina o si muore, magari entrambe le
cose.

Ad Azovstal la Russia di Putin ha gia comunque perso. Certo,
arriveranno i giorni in cui i trecento, giovani e forti,
saranno morti. Ogni cosa ha una fine, e la storia non prevede
un finale diverso dallo sgombero di quel ripostiglio di
orgoglio. Sara un massacro, forse. Oppure sara un trasloco
triste, una storie di vendette e salvezze stente. Ma non
importa. Un esercito che si accampa davanti a una tenda di
acciaio e aspetta che il nemico si consegni o si suicidi e un
bullo senza risorse se non la prepotenza. Un Paese che non
riesce a garantire 1’evacuazione degli innocenti e un Paese
senza vergogna.

Forza Azovstal.
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